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ಲಾಲ್‌ ಬಹದ್ದೂರ್‌ ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳು ಬೌಲ್‌ ಮಾಡಿ ಟ. ಟಿ. ಕೆ. ಅವರನ್ನು 
ಲಟ್ಟಂತ ಔಟ್‌ ಮಾಡಿದರಂತೆ. 
# ೫ ೩ # 
ಮೊನ್ನೆ ನಡೆದ ಚಿತ್ರಗಳ ಪ್ರದರ್ಶನದಲ್ಲಿ ಯಾವುದಾದರೂ ಚೆನ್ನಾಗಿತ್ತೇನಯ್ಯೆ 
ಎಂದು ಯುಂವಕನನ್ನು ಚಿತ್ರಗಾರ ಕೇಳಿದಾಗ. ಅವ 

ಇತ್ತು. ಆದರೆ ಅಮ್ಮನ ಜತೇಗೆ ಅಂಟಿಕೊಂಡೇ ನಡೀತಿತ್ತು ಅನ್ನೋದೆ! 

1 ೩ ಜೇ ಜಿ 
ವಿನೋದಸೌಧದಲ್ಲಿ " ಮಸಿ' ಬಳಸುವಿಕೆಯನ್ನು ಖೋತಾ ಮಾಡಿದ್ದಾರಂತೆ 

—ಒಬ್ಬರ ಮುಖಕ್ಕೆ ಒಬ್ಬರು " ವಸಿ” ಬಳಿಯಂವುದಂ ಕಡಿಮೆಯಾಗ 
ಬಹುದು !! 

ಜೇ ೫ ತೇ ಜೆ 

ಸಂಗೀತ ವಿದುಷಿ ಹಾಡಿದಾಗ ಕೋಕಿಲ ಕಂಠವನ್ನು ಕೇಳಿ ಕೋಗಿಲೆಗಳಂ 
ಮಾರ್ದನಿ ಕೊಟ್ಟುವಂತೆ. 

ನಮ್ಮ ರೇಡಿಯೋ ತಿರುಗಿಸಿದಾಗ ಹೆಬ್ಬಾವು ಬಂಮ ಅಮರಿಕೊಂಡಿತು. 

ಶೇ ಜೇ # # 

19 ರಿಂದ 26 ಪ್ರಾಯದವರು ಮದುವೆಯಾಗಿಲ್ಲದೆ ಇದ್ದರೆ ಸೈನ್ಯಕ್ಕೆ ಕಡ್ಡಾ 
ಯವಾಗಿ ಸೇರಿಸಲಾಗುತ್ತೆ ಎಂದು ಅಮೆರಿಕಾದ ಅಧ್ಯಕ್ಷರು ಘೋಷಿಸಿದಾಗ ಬಹಳ 
ಜನರಂ ಅವಸರದಲ್ಲಿ ಮದುವೆಯಾದರಂತೆ. 

ಈಗ ವಿರಾಮವಾಗಿ ವಂನೆಯಲ್ಲಿ ಕದನವನ್ನು ಆರಂಭಿಸಿದ್ದಾರಂತೆ. 


ಕತ್ತೆಯ ಹಾಲು ವಂನಂಷ್ಯರ ಸೇವನೆಗೆ ಯೋಗ್ಯವಂತೆ. 
ಮನುಷ್ಯರ ಹಾಲನ್ನು ಲಾಗಾಯ್ತಿನಿಂದ ಕತ್ತೆಗಳಿಗೆ ಕುಡಿಸುತ್ತಲೇ ಇದ್ದಾರೆ! 
ಜೇ x 3 ಜೇ 
ಸಚಿವರ ಆಶ್ವಾಸನೆಗಳನ್ನು ಕೇಳಿದರೆ, ಮುಂದೆ ಸಣ್ಣ ಕಾರಿನಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ದೊಡ್ಡ 
ರಸ್ತೆಯಲ್ಲಿ ಆರಾಮಾಗಿ ಹೋಗಿ ಹೋಟಲಲ್ಲಿ ೫೦, ಪೈಸೆ ಕೊಟಿ ಹಬ್ಬದ ಊಟ 
ಮಾಡಬಹುದು ಅನ್ನಿಸುತ್ತೆ. 
—ಅದರೆ ಸಧ್ಯಕ್ಕೆ ಬೈಸಿಕಲ್‌ ತೆರಿಗೆ ಕೊಡುಕ್ಕೆ ಕ್ಯೂ ನಿಲ್ಲಬೇಕು! 
ತ್ಯೇ ತೆಂ ತೆಂ s+ 
ವಿಯಟ್‌ನಾಂಇನ ಹೊಚಿಮಿನ್‌ ಅವರು ಪಾಕೀಸ್ಥಾನಕ್ಕೆ ಸಮರ ಸಲಹೆಗಳನ್ನು 
ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದಾರೆಂದಂ ವದಂತಿ. 
ಇದನ್ನು ಖಂಡಿತಪಡಿಸಿದರೆ ಅಮೆರಿಕನ್ನರು ನಮ್ಮ ಪರವಾಗಿ ಕಾಶ್ಮೀರದಲ್ಲಿ 
ಹೋರಾಡಬಹುದು ! 
ಜ್ಯ ತ ಜೇ ತ್ಯೇ 
ರೆ॥ ಮೈಕೇಲ್‌ ಸ್ಕಾಟ್‌ ಅವರು ಹಿಂತಿರುಗುವ ತನಕ ನಾಗಾ ದೇಶದಲ್ಲಿ ಶಾಂತಿ 
ಇರುತ್ತದೆ. (ಪತ್ರಿಕೆ) 
೨ ಹೀಗೆ ಅಪಾರ್ಧ ಬರೋಹಾಗೆ ಹೇಳಬಾರದು. 
ಜೇ ಜಃ ೫ ಸ 
ಬೆಂಕಿಯಿಲ್ಲದೆ ಇದ್ದರೆ ಹೊಗೆ ಬರುವುದಿಲ್ಲ ಗಾದೆ 
ಒಲೆಯಲ್ಲಿ ಹಾಗಾಗಬಹುದು, ಆದರೆ ರಾಜಕೀಯದಲ್ಲಲ್ಲ. 
sk ೫ ೫ ೫ 
ಹಬ್ಬಕ್ಕೆ ಮೊದಲು ಆಹಾರ ಬೆಲೆಗಳನ್ನು ಕೇಳಿದ ಮೇಲೆ 
— ಮಣ್ಣಿನ ಗಣಪನಿಗೆ ನಂಣ್ಣನೆ ನೈವೇದ್ಯ ಅನ್ನಿಸುತ್ತೆ. 
5 x ಜೇ ೫ 
ಪಾಪುಆ ದೇಶದಲ್ಲಿ ಅಳಿಯ ಒಬ್ಬ ಅತ್ತೆಯನ್ನೇ ವಂದುವೆಯಾದನಂತೆ 


ಈಗ ಅವನ ಮೊದಲ ಹೆಂಡತಿ “ ತಾಯಿಗ್ಗಂಡ” ಅಂತ ಅವನನ್ನು 
ಬಯ್ಯುತ್ತಾ ಇದ್ದಾಳಂತೆ. 
ಶೇ 4 ಜೇ ತ್ಯೇ 
ಮೊನ್ನೆ ಪಾರ್ಲಿಮೆಂಟಿನಲ್ಲಿ ದಾಂಡೇಕರ್‌ ಮಸಾನಿ ಅವರ ಭಾಷಣಗಳನ್ನು 
ಟಿ. ಟಿ. ಕೆ. “ಯವರು ಹರಿದು ಚೂರು ಮಾಡಿದರಂತೆ. 
—ಓಟುಗಳೆ ಬಲ ಇದ್ದರೆ. ಸತ್ಯಾಂಶಗಳನ್ನು ಸುಖವಾಗಿ ಹರಿಯಬಹಂದಂ. 
x % ತೆ ಸ 








ರಾ. ಶ್ರಿ. 


ಧನ್ಯವಾದ 


ಮಾನ್ಯ ಮಿತ್ರ ಶ್ರೀ ಗುಪ್ತ, 


೨೫ ವರ್ಷಗಳ ಹಿಂದಿನ ಮಾತಂ. ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಕೊಂಕು ನಂಡಿದು ಕೊರವಂ 
ಜಿಯಂ ರೂಪುಗೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದಳು. ಬಹಳ ಬೇನೆ ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದಳಂ. ಸರಸನುಡಿಗ 
ಳೊಡೆಯ ಶ್ರೀ ನಾ, ಕಸ್ತೂರಿಯವರಲ್ಲಿ ಹೋಗಿ ಬೇನೆಯ ವಿಷಯ ಹೇಳಿಕೊಂಡೆ. 
“ ಇಂತಹ ಬೇನೆ ಒಳಗಿದ್ದಷ್ಟೂ ತ್ರಾಸು. ಹೊರಗೆ ತಂದರೆ ಒಳ್ಳೆಯದು, ಬೆನ್‌ಬಲ 
ವಾಗಿ ನಾನಿರುತ್ತೇನೆ” ಎಂದವರಂ ಅಂದರು. ಆಗ ನಿಮ್ಮಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದಂ ವಿಷಯ 
ಮಾತನಾಡಿದೆ. “ ಪ್ರಕಾಶಕನ ಜವಾಬ್ದಾರಿಯನ್ನು ಹೊರುತ್ತೇನೆ, ಸಂಪಾದಕೀಯ 
ಸೂತಕ ನಿಮಗೆ ಅಂಟಿದ್ದು ” ಎಂದು ನುಡಿದಿರಿ. ಹ್ಞೂ ಎಂದು ನಾನ ಅಂದಾಗ 
ನುಡಿದಂತೆ ನಡೆದುಕೊಂಡಿರಿ. 


ನಿಮ್ಮ ಪತ್ರಿಕಾ ಬಾಳಿನಲ್ಲಿ, ಪರ್ವಕಾಲ ಬಂತು. ವಿಶಾಲ ಕ್ಷೇತ್ರದ ದಂಡಿಮೆಗೆ 
ಪತ್ರಿಕೋದ್ಯಮವು ದಾರಿ ಬಿಟ್ಟುಕೊಟ್ಟೆತಂ. ಆಗ ಕೆಲವು ಕಾಲ ಪತ್ರಿಕಾ ಸಂಪರ್ಕವು 
ಅಷ್ಟಾಗಿ ನಿಮಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಪುನಃ ನೀವು ಪತ್ರಿಕೋದ್ಯಮಕ್ಕೆ ಇಳಿಯಂವ ತನಕ ನಿಮಗೂ 
ನೆವ್ಮದಿ ಇರಲಿಲ್ಲ ಎಂದೇ ನನ್ನ ಭಾವನೆ. ಈ ಎಲ್ಲ ಹಂತಗಳಲ್ಲೂ ನೀವು ಕೊರವಂ 
ಜಿಯ ಪ್ರಕಾಶಕರಾಗಿಯೇ ಇದ್ದು ಆಧ್ಯಾತ್ಮಿಕ ಬೆಂಬಲವನ್ನು ನೀಡಿದಿರಿ. ಈ ಉಪ 
ಕಾರಕ್ಕಾಗಿ ಬಿಚ್ಚಿದ ಮನಸ್ಸಿನಿಂದ ಧನ್ಯವಾದವನ್ನು ಅರ್ಪಿಸುತ್ತಿದ್ದೇನೆ. 

ಕೊರವಂಜಿಯ ಲೌಕಿಕ ವ್ಯವಹಾರಗಳ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ಇನ್ನು ಮುಂದೆ ಲೌಕಿಕ 
ಹೊಣೆಯನ್ನು ಹೊತ್ತವರೇ, ಪ್ರಕಾಶಕರಾಗಿರುವುದಂ ಲೇಸು ಎಂದೆನಿಸಿತು, ತಾವೂ 
ಈ ಆಲೋಚನೆಯನ್ನು ಅನುಮೋದಿಸಿದಿರಿ. ಲೌಕಿಕವಾಗಿ ಈ ಮಾರ್ಪಾಡಿಗೆ ಬೇಕಾ 


ದಂದೆಲ್ಲವನ್ನೂ ಮಾಡಿಯಾಯಿತು. 
ಕೊರವಂಜಿಯ ಉದ್ಭಾಮ ಹಿತೈಷಿಗಳಾಗಿಯೇ ಮುಂದೂ ಇರುವಿರಿ ಎಂದಂ 
ನನ್ನ ಧೃಡನಂಬಿಕೆ. ಆದಷ್ಟು ಕಾಲ ಕೊರೆವಂಜಿಯು ತಿಂಗಳು ತಿಂಗಳೂ ನಿವ್ಮಾನ್ನು 


ಕಂಡು ಕ್ಷೇಮ ಸಮಾಚಾರವನ್ನು ತಿಳಿಸುತ್ತಾಳೆ. 
ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಧನ್ಯವಾದಗಳು. 


ಸಸರಾಜರರರಜರನರಟ್ಟ 
ರ [ತ 
ಸಕ. ಒರಳು ನೋಡಿ ೫ 


ಕೆ 
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ಹಾಟ್‌, 


“ ಬೆಂಗಳೂರಿಗೆ ಎಂಟೇ ಮೈಲು ದೂರ ಕಣೇ! ಅಲ್ಲಿ ಶ್ಯಾನುಭೋಗರು 
ಕಣೆ. ಶ್ಯಾನುಭೋಗ ಶಿವರಾವಂಯ್ಯ ಅಂದರೆ ಭಾರಿ ಕುಳ ಕಣೆ. ಧಿಮಾಕುಪಾಳ್ಯ 
ದಲ್ಲಿ ಅವರದೇ ಹದಿನಾರಂಕಣದ ವಂನೆ. ಜಾತಕ ಕೊಡುಕ್ಕೆ ಅಂತ ನಾವಿಬ್ಬರೂ 
ಹೋದಾಗ ಅವರೇ ಮನೆಯೆಲ್ಲಾ ತೋರಿಸಿದರು.“ ಅವರ ಅಡಿಗೆ ಮನೆ ಊಟದ 
ಮನೆ ಇವೆರಡೇ ನಮ್ಮನೆ ಕಾಂಪೌಂಡಿನಷ್ಟಿದೆ ನೋಡಮ್ಮಾ! ಹುಡುಗಸೂ ತಕ್ಕ 
ಮಟ್ಟಿಗೆ ಇದಾನೆ. ಕಾಲೇಜು ಮೆಟ್ಟಿಲು ಹತ್ತದೆ ಇರಬಹುದು. ಆದರೆ ಸುಗುಣಿ” 
ಎಂದು ಅಮ್ಮ ಪುಸಲಾಯಿಸಿದರು. ನನಗೂ ಇಪ್ಪತ್ತೈದರ ಪ್ರಾಯ. ಕಂಕುಳಲ್ಲಿ 
ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನ ಎತ್ತಿಕೊಂಡು ಕಾ *ಜಿಗೆ ಹೋಗೀ ಹೋಗೀ ಬೇಜಾರಾಗಿತ್ತು, 
ಕಾಲೇಜಂ ರಸ್ತೆಯಲ್ಲೇ ಬರೀ ಸಿನಿಮಾ ಮಂದಿರಗಳು. ಒಂದೊಂದರ ಮುಂದೆಯೂ 
ಆಳುದ್ದದ ಚಿತ್ರಗಳು. ತಾಯಿ ಮಗುವನ್ನೆತ್ತಿಕೊಂಡಿದ್ದ, ಹಾಗಾಗುವುದಕ್ಕೆ ಅಗತ್ಯ 
ವಾದ, ವಿಷಯಗಳ ಚಿತ್ರಗಳೇ. ಪಾರದ ಮೇಲೆ ಮನಸ್ಸನ್ನು ಹಿಡಿದಿಡಲು ತ್ರಾಸು 
ಆಗುತ್ತಿತ್ತು, “ ಹುಡುಗನ್ನ ನೋಡಬೇಕು ಅಮ್ಮ! ಅವರೂ ನನ್ನ ನೋಡಿ ಒಪ್ಪ 
ಬೇಕಲ್ಲ!” ಎಂದು ಮುಗುಮ್ಮಾಗಿ ಹೇಳಿದ್ದೆ. “ನೀನಂ ಹೇಳೋದು ನ್ಯಾಯ 
ಕಣೇ ತಾಯಿ. ಅವರನ್ನ ಬರಹೇಳೋಣ” ಎಂದಳು ಅಮ್ಮ. ಮುಂದಿನ ಭಾನು 
ವಾರ ಮಗ ತಂದೆ ಇಬ್ಬರೂ ಟ್ಯಾಕ್ಸಿಯಲ್ಲಿ ರಾಹುಕಾಲಕ್ಕೆ ಮುಂಚೆಯೇ ಬಂದಿಳಿದರು, 
ನಾನೂ ಕಿಟಿಕಿಯಲ್ಲೇ ಚೆನ್ನಾಗಿ ನೋಡಿದೆ. ಆಮೇಲೆ ಒಳಕ್ಕೆ ಬಂದು ಕೂತಮೇಲೆ 
ಕಾಫಿ ತಿಂಡಿ ಕೊಡೇವಾಗಲೂ ನೋಡಿದೆ. ಬೆಳದಿಂಗಳಂತಹ ಹಾಲು ವಂಖ. ನೇರ 
ಮೂಗು, ಕಾಮನ ಬಿಲ್ಲಿನಂತಹ ತಂಟಿಗಳಂ. ಅಂದವಾದ ಕ್ರಾಪು. ಮುಂಗುರುಳ 
ಕಿರಿಗೊಂಚಲೊಂದು ಹಣೆಯ ವೇಲೆ ನೃತ್ಯಮಾಡುತ್ತಿತ್ತು. ಸುಮಾರು ಐದಡಿ 
ಏಳಂಗಲ ಎತ್ತರ. ನೂರೂ ಐವತ್ತು ಪೌಂಡು ತೂಕ. ಕಟ್ಟುಮಸ್ತಾದ ಜಟ್ಟೆಯಂ 
ದೇಹ ರಚನೆ. ಎಲ್ಲವೂ ಸಮರ್ಪಕವಾಗಿತ್ತು. ಸಿನಿಮಾ ಮಂದಿರದ ಆಳುದ್ದದ 
ಚಿತ್ರದ ತರಹಾನೇ ಇದ್ದ. ಪರವಾಗಿಲ್ಲ. ತಡಕೋಬಹುದು ಅಂತಂದುಕೊಂಡೆ. 

ಮುಖವನ್ನ ಹುಷಾರಾಗಿ ತಿರುಗಿ ನೋಡಿದೆ. ಮಗುವಿನ ಮುಖ. ಏನೊಂದೂ 
ಜೋರು ಕಾಣಿಸಲಿಲ್ಲ... ಮೂಗುದಾರ ಇಲ್ಲದೆ ಇದ್ದರೂ ಎತ್ತಿನಂತೆ ಇವನನ್ನ 
ಹತೋಟಿಯಲ್ಲಿಟ್ಟುಕೊಳ್ಳ ಬಹುದು, ಜತೇಲಿ ಕರಕೊಂಡು ವಾಕಿಂಗ್‌ ಹೋದರೆ 


ಲ 


ಕಂಡ ಹೆಣ್ಣುಗಳು ಹೊಟ್ಟೆ ಕಿವುಚಿಕೊಳ್ಳು ತ್ತಾರೆ ಎಂದನ್ನಿಸಿತು. ಬಿ. ಎ, ಬಿ. ಎಲ್‌. 
ಮಾಡದೆ ಇದ್ದರೆ ಏನಂತೆ? ಬಿ, ಎ. ಅಂತ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ನಡೆಸಿಕೊಂಡು ಹೋಗುಕ್ಕೆ 
ಆಗುತ್ತೈ? ಹಾಗೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋದರೂ ಯಾರು ನೋಡಿ ಕರುಬುತ್ತಾರೆ ? 
ಎಂದೆಲ್ಲ ಯೋಜಿಸಿ ಇವನನ್ನು ಭದ್ರಮಾಡಬೇಕು ಅನ್ನಿಸಿತು. 


ಅಪ್ಪ ಹೇಳಿದ್ದರು. ಭಾರಿ ಕುಳ ಅಂತ. ಗಂಡಿನ ತಾತ ಶ್ಯಾನುಭೋಗ 
ಶಿವರಾಮಯ್ಯನವರು ವೈಭವಜೀವಿ ಅಂತ. ಅವರ ಮಗ ಸುಮಾರಂ ನಗದಿ 
ಗಂಮಾಸ್ತನ ತರಹವೇ ಇದ್ದರು. ಮೊಮ್ಮಗನಲ್ಲಿ ತಾತನ ಗಂಣ ಮರುಕಳಿಸುತ್ತೆ 
ಎಂದು ಜನ ಹೇಳ್ತಾರಲ್ಲವೇ ? ಅಂದಮೇಲೆ ವೈಭವ ಜೀವನ ಸಾಧ್ಯವಾಗಬಹಂದು. 
ಎಂದೆಲ್ಲಾ ಯೋಚಿಸಿದೆ. ಆಗಲಿ ಅಂತ ಅಂದುಬಿಡೋಣ ಅಂತ ನಿರ್ಧಾರ ಮಾಡಿ 
ಕೊಂಡೆ. 


ತಲೆಯೆತ್ತಿ ಹುಡುಗ ನನ್ನನ್ನು ನೋಡಿದನೋ ಇಲ್ಲವೊ ಕಾಣೆ, ಅವರ ತಂದೆ 
ಯೇನೋ ಅಪ್ಪನಿಗೆ “ ತಾಯಿಯಿಲ್ಲದ ವ.ಗ, ಅವನನ್ನು ಸುಖವಾಗಿ ನೋಡಿಕೊ 
ಳ್ಳುವ ಸೊಸೆ ಬಂದರೆ ಕೃತಾರ್ಧ ” ಎಂದು ಹೇಳಿದರು. ತಾಂಬೂಲ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು 
ಹೊರಟುಹೋದರು. ಮಾರನೆಯ ದಿನವೇ ಆಗಬಹುದು ಅಂತ ಹುಡುಗ ಅಂದ 
ಅಂತ ಸಮಾಚಾರವನ್ನು ಆಳಿನ ಕೈಲಿ ಹೇಳಿ ಕಳಿಸಿದರು. 
ಛತ್ರ ಬೆಂಗಳೂರಿನಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕುತ್ತಿದ್ದ ಹಾಗೆ ಮದಂವೆ ವಹೂರ್ತ ನಿಷ್ಕರ್ಷೆ 
ಮಾಡಿದರು. ತಕ್ಕಮಟ್ಟಿಗೆ ಅದ್ಧೂರಿ ಮದುವೆ ಮಾಡಿದರು, ಅಪ್ಪ ಅಮ್ಮ, ಫುಟ್‌ 
ಬಾಲ್‌ನಂತಹ ಉಂಡೆಗಳನ್ನು ಅಮ್ಮ ಮಾಡಿಸಿದ್ದಳು. ಸ್ಕೂಟರುಗಳ ಗಾಲಿಗಳಹಾಗಿದ್ದ 
ಚಕ್ಕುಲಿಗಳನ್ನು ಮಾಡಿಸಿದ್ದಳು. ದೀಪದ ಕಂಬದಂತಿದ್ದ ಗೋಪುರದ ಉಂಡೆಗಳನ್ನು 
ಮೆರೆಸಿದ್ದಳು, ಅಮ್ಮು. ಮದುವೆಯಾದ ಮಾರನೆ ದಿನ ನೀರು ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಗಂಡನ 
ಮನೆಗೆ ಹೊರಟಿ. 
ಬೆಂಗಳೂರಿಂದ ಎಂಟನೇ ಮೈಲಿನಲ್ಲಿ ಎಡಕ್ಕೆ ಒಂದಂ ಅಡ್ಡರಸ್ತೆ ತಿರುಗುತ್ತೆ. 
ಆ ರಸ್ತೆಯಲ್ಲಿ ಎರಡು ಫರ್ಲಾಂಗ್‌ ದೂರ ಹೋದರೆ ಧಿಮಾಕುಪಾಳ್ಯ ಸಿಗುತ್ತೆ. 
ಇಪ್ಪತ್ತುಮೂವತ್ತಾ ಗಂಡಿಸಲಂಗಳಿವೆ. ಹನುಮಂತನ ದೇವಸ್ಥಾನ ಇದೆ. ಅದರ 
ಹಿಂದೆಯೇ ದೊಡ್ಡ ಆಲದ ಮರ ಇದೆ. ಅದರ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿಯೇ ಒಂದಂ ತಿಳಿನೀರಿನ 
ಕೊಳ ಇದೆ, ಬಲು ರುಚಿಯಾದ ಸೀನೀರಿನ ಕೊಳ, ಪ್ರೈಮರಿ ಶಾಲೆಯೊಂದಿದೆ. 
ಆ ಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ ಮನೆಯೇ ಅರಮನೆ. ಬೆಂಗಳೂರಿನಲ್ಲಿ ಆ ಮನೆ ಇದ್ದಿದ್ದರೆ, 
ಸರ್ಕಾರಕ್ಕೆ ಬಾಡಿಗೆಗೆ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದರೆ, ಸಾವಿರ ರೂಪಾಯಿ ಬಾಡಿಗೆ ದಮಡಿಯೆಣವಂತಹ 
ಮನೆ. ಅಮ್ಮ ಹೇಳಿದ ಹಾಗೇ ಇತ್ತು ಅಡಿಗೆ ಮನೆ, ನಮ್ಮ ಕಾಲೇಜಿನ ಕ್ಕಾಂಟೀ 
ನಷ್ಟು ದೊಡ್ಡದಾಗಿತ್ತು. ಒಂದು ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ಹರಿಗೋಲೆ, ಇನ್ನೊಂದು ಮೂಲೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ಒರಳು. ಮೂರನೆ ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ಮೂರು ತಲೆಯ ಒಲೆ ಒಂದು. 
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ನಿತ್ಯದ ಅಡಿಗೆಗೆ. ನಾಲ್ಕನೆ ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ಪಾತ್ರೆಗಳನ್ನಿಡುವ ದೊಡ್ಡ ಬಡುಗಳು. 
ಅಚ್ಚೇರು ಅಕ್ಕಿಯಿಂದ ಇಪ್ಪತ್ತು ಸೇರು ಅಕ್ಕಿ ತನಕ ಬೇಯಿಸಬಹುದಾದ ತಪ್ಪಲೆ 
ಗಳಿದ್ದುವು. ಅದಕ್ಕೆ ತಕ್ಕ ಕಡಾಯಿಗಳು, ಕೊಳದಪ್ಪಲೆಗಳು. 

ಎಂಟು ಕಂಬದ ತೊಟ್ಟಿ ಮನೆ, ಸುತ್ತಲೂ ಎಂಟು ಕೊರಡಿಗಳು. ಹಿಂದಂ 
ಗಡೆಗೆ ಅಡಿಗೆ ಮನೆ, ಊಟದ ಮನೆ, ಬಚ್ಚಲು ಮನೆ. ಮುಂದುಗಡೆಯಲ್ಲಿ ದೊಡ್ಡ 
ಹಜಾರ. ಅದರ ಮುಂದೆ ದೊಡ್ಡ ವರಾಂಡಾ. ಕಜಕಟೆ ಹಾಕಿದ ವರಾಂಡು. 

ಮನೆ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ದನದ ಕೊಟ್ಟಿಗೆ. ಹತ್ತು ಹಸು, ಎಂಟೆಮ್ಮೆ ಕಟ್ಟಬಹುದಾದ 
ವಿಶಾಲವಾದ ಕೊಟ್ಟಿಗೆ, ಸಧ್ಯ! ನಾನು ಮನೆ ಹೊಸಿಲು ದಾಟಿದಾಗ ಕೊಟ್ಟಿ ಗೆ 
ಖಾಲಿ ಇತ್ತು, 

ನೋಡಿದಾಗ ಮೊದಲು ನಾನು ಊಹಿಸಿದ್ದೆಲ್ಲವೂ ದಿಟವೆಂದು, ಹೋದ ಎರಡು 
ತಿಂಗಳಲ್ಲಿಯೇ ತಿಳಿಯಿತು. ದಿಟವಾಗಲೂ ಸಾಧುವಾದ ಪ್ರಾಣಿ ನನ್ನ ಗಂಡ. 
ಹೇಳಿದ ಹಾಗೆ ಕೇಳುತ್ತಾರೆ, ತಾವಾಗಿ ಯಾವುದೊಂದನ್ನೂ ಮಾಡುವುದಿಲ್ಲ. ನಾನಂ 
ಹೇಳಿಕೊಟ್ಟರೆ ಮಾಡುತ್ತಾರೆ. ಮನೆಯ ವಹಿವಾಟೆಲ್ಲಾ ಮಾವನವರದೇ. ಅವರೂ 
ಆಷ್ಟಾಗಿ ಚಾಲೂಕಿನವರಲ್ಲ, ಒಂದೆರಡು ವರ್ಷಗಳಲ್ಲಿಯೇ ಮನೆಯ ಆಸ್ತಿವಾಸ್ತಿಗಳು 
ಆಗುಹೋಗುಗಳು ಎಲ್ಲವೂ ತಿಳಿಯಿತು, 

ಇದ್ದ ಬದ್ದ ಜಮಾನೆಲ್ಲವೂ ಇತರರಿಗೆ ಭೋಗ್ಯಕ್ಕೆ ವಹಿಸಲಾಗಿತ್ತು. ಅಸ್ತಿಗಿಂತ 
ಸಾಲ ಹೆಚ್ಚು. ಸಂಪಾದನೆಯ ಮಾರ್ಗ ಮಾವನವರಿಗೂ ತಿಳಿಯದು, ಮಗನಿಗೆ 
ಮೊದಲೇ ತಿಳಿಯದು. ಭಾರೀ ಕುಳ ಅಂತ ಅಪ್ಪ ಅಮ್ಮ ಮಡುವೆ ಮಾಡಿಕೊಟ್ಟಿ 
ದ್ದರು. ಚೆಂದುಳ್ಳೆ ಹುಡುಗ ಅಂತ ನಾನೂ ಭಾವೀಗೆ ಬಿದ್ದಿದ್ದೆ. 


ಇದು ಮನಸ್ಸಿಗೆ ನಾಟುವ ಹೊತ್ತಿಗೆ ನಮ್ಮ ಮಾವನವರು ತೀರಿಕೊಂಡರು. 
ಮೊಮ್ಮಗನನ್ನು ನೋಡದೆ ಸಾಯಬೇಕಲ್ಲಮ್ಮಾ ! ಅಂತ ಏನೋ ಹೇಳಿದರು. ಯಾವ 
ವೈಭೋಗಕ್ಕೆ ಮೊಮ್ಮಗ ಬೇಕು? ಎಂದು ನಾನೂ ಕೇಳಲಿಲ್ಲ. ಸಾಯೋ ಹಿರಿಯರ 
ಮೇಲೆ ನನ್ನ ಬಡತನದ ಬೇಗೇನ ತೀರಿಸಿಕೊಳ್ಳಬಾರದು, ಅಲ್ಲವೇ? 

ಮಾವ ಸತ್ತಮೇಲೆ ಏನು ಮಾಡುಕ್ಕೊ ತೋಚದು. ಬೆಂಗಳೂರಿಗೆ ಹೋಗಿ 
ಮ್ಯಾಡಂ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಸೇರಿಕೊಳ್ಳಲೇ? ಎಂದನ್ನಿಸಿತು. ತಡಿ! ಸ್ನೇಹಿತರಿಬ್ಬರನ್ನು 
ಕೇಳಿ ನಂತರ ತೀರ್ಮಾನಿಸಿಕೊಳ್ಳೋಣ ಅಂತ ಮ್ಯಾಡಂ ಆಗಿದ್ದ ಇಬ್ಬರು ಕಾಲೇಜು 
ಗೆಳತಿಯರಿಗೆ ಬಂದು ಹೋಗಿ ಭಾನುವಾರ ಅಂತ ಕಾಗದ ಬರೆದು ಕಳಿಸಿದೆ. ಮದುವೆ 
ಯಾಗಿ ಹೋದ ಹೆಣ್ಣುಮಕ್ಕಳು ಹೆತ್ತವರಿಗೆ ತಮ್ಮ ಕಷ್ಟಗಳನ್ನು ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳಬಾರದು 
ಅಲ್ಲವೇ? ` 

ಗೆಳತಿಯರಿಬ್ಬರೂ ಬಂದರು. ಮನೆಯನ್ನು ನೋಡಿ ಬಾಯಿ ಬಾಯಿ ಬಿಟ್ಟರು, 
ನನ್ನ ಗಂಡನನ್ನು ನೋಡಿ ಬಾಯಿ ಬಾಯಿ ಬಿಟ್ಟರು. ಆಂಜನೇಯನ ಗುಡಿ ಕಂಡಾಗ, 
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ಆ ದೇವರಂತೇ ಆಡಿದರು ಆಲದ ಮರ ನೋಡಿ ಅಬ್ಬಬ್ಬಾ ಅಂತ ಅದನ್ನೇ ತಬ್ಬಿ 
ಕೊಳ್ಳುಕ್ಕೆ ಹೋದರು, ಕೊಳ ನೋಡಿ “ ಎಷ್ಟು ಚೆನ್ನಾಗಿದೆಯೇ ನೀರು” ಅಂತ 
ಬೊಗಸೆ ಬೊಗಸೆ ಕುಡಿದರು. 

ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಊಟ ಮಾಡಿದ ಮೇಲೆ ನನ್ನ ತಾಪತ್ರಯ ತಿಳಿಸಿವೆ. “ ಖಂಡಿತ 
ವಾಗಿಯೂ ಮ್ಯಾಡಂ ಕೆಲಸ ಬ್ಯಾಡ” ಅಂದರು. “ ನಿನ್ನ ಈ ದೊಡ್ಡ ಮನೆಯಲ್ಲೇ 
ಒಂದು ಹೋಟಲು ಶುರುಮಾಡು ಶನಿವಾರ ಭಾನುವಾರ ರಜಾದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಯಾರಾ 
ದರೂ ಬಂದು ಸುಖವಾಗಿರಬಹುದು ಅಂತ ಜಾಹೀರು ಮಾಡು. ಬೆಂಗಳೂರಿಂದ 
ಹಿಂಡಿಗೆ ಹಿಂದೇ ಬರುತ್ತೆ. ಕೈ ತುಂಬ ಹಣ ಸಿಗುತ್ತೆ ” ಅಂತಂದರು. 


“ ಹಾಗೆ ಮಾಡ್ತೀನಿ, ಕಣ್ರಿ, ಹೋಟಲು ಅಂದಮೇಲೆ ಮೇಲುತ್ಸುವಾರಿ ನಾನು 
ನೋಡಿಕೋಬಹುದು. ಆದರೆ ಅಡಿಗೆಗೆ ಯಾರಾದರೂ ಬೇಕು. ಬೆಂಗಳೂರಿಗೆ ಹೋಗಿ 
ಕಳಿಸ್ತೀರಾ” ಎಂದೆ. ಹ್ಞೂ ಅಂತ ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡರು, ಹಿಂತಿರುಗಿದರು. 


ಮೂರೇ ದಿವಸದಲ್ಲಿ ಅಡಿಗೆಯವನೊಬ್ಬ ಬಂದ, ಅಡಿಗೆ ಮನೆ ನೋಡಿದ, 

ಒರಳು ನೋಡಿದ. ಒಂದು ಸರ್ತಿ ದೋಸೆ ಹಿಟ್ಟೋ ಇಡಲಿ ಇಟ್ಟೊ ತಿರುವಿದರೆ 

ನಕ್ಕೆಲ್ಲಾ ಒದಗುತ್ತಪ್ಪಾ ಎಂದೆ. ಅಷ್ಟು ದೊಡ್ಡ ಒರಳು. ಅದರಲ್ಲಿಕೈ ಇಳಿಸಿ 
ಆಳ ನೋಡಿದ ಅವ. ಗುಂಡಕಲ್ಲು ನೋಡಿದ. ಬರ್ತೀನಿ ತಾಯಿ ಅಂತ ಬೆಂಗಳೂ 
ರಿಗೆ ಓಡಿಯೇ ಬಿಟ್ಟ ಆಮೇಲೆ ಎಂಟು ಹತ್ತು ಜನ ಬೆಂಗಳೂರಿಂದ ಅಡಿಗೆಯವರು 
ಬಂದರು. ಎಲ್ಲರೂ ಒರಳು ನೋಡಿ, ಗುಂಡಕಲ್ಲು ಕಂಡು ಕೆಲಸ ಸಂಬಳ ಇತ್ಯಾದಿ 
ಯಾವುದೆಿಂದೂ ಮಾತನಾಡದೆ ಪೆಚ್ಚು ಪೆಚ್ಚಾಗಿ ದೇಶಾವರದ ನಗೆ ಹೂಡುತ್ತಾ 
ಓಡಿಬಿಟ್ಟರು. 

ಈ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಆಗಲೇ ದನದ ಕೊಟ್ಟಿಗೆಯನ್ನು ಸಣ್ಣ ಮನೆಯನ್ನಾಗಿ ಮಾರ್ಪೆ 
ಡಿಸಿ ಆಲ್ಲಿಗೆ ನಾವಿಬ್ಬರೂ 'ಹೋಗಿದ್ದೆ ವು. ಹಳೇ ಮನೆಯೇ ಹೋಟಲಾಗಿರಲಿ ಅಂತೆ. 
ಅಲ್ಲಿರೋದು ಆಮೇಲೆ ಸುಖವಿಲ್ಲ ಅಂತ. 

ಬೆಂಗಳೂರಿಂದ ಜನ ಬರುಕ್ಕೆ ಶುರು ಮಾಡಿದರು. ಬೈಸಿಕಲ್ಲಿನಲ್ಲಿ ಹಿಂಡು 
ಹಿಂಡಾಗಿ ಹುಡುಗರು, ಹುಡಗಿಯರು; ಸ್ಕೂಟರುಗಳಮೇಲೆ ಜತೆ ಜತೆಗಳು. ಮೋಟಾ 
ರಿನಲ್ಲಿ ದಂಡಿಗೆ ದಂಡೇ ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡು, ಪ್ರತ್ಯೇಕ ಸುಖೀ ಬಸ್ಸುಗಳ ತುಂಬಾ ಜನ 
ರಜಾಕ್ಕೆ ಬರುಕ್ಕೆ ಶುರು ಮಾಡಿದರು. 


"ಇವರು' ಬಂದವರ ಸುಖ ದುಃಖ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳುವುದು. ಅಡಿಗೆ ಮನೆಗೆ 
ಬಂದು ನನ್ನಿಂದ ತಿಂಡಿ ತೀರ್ಧ ಇಸುಕೊಂಡು ಹೊರಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ ಆಲದ ಮರದ ಕೆಳಗೆ 
ಬುಟ್ಟಿ ಬುಟ್ಟಿ ಸರಒರಾಜಿಸುವುದು. ಕೊಳದ ಹತ್ತಿರ ತಟ್ಟೆ ತಟ್ಟೆ ತೊಗೊಂಡು 
ಹೋಗಿ ಕೆೊಟ್ಟುಬರುವುದು. ರಜಾ ದಿನ ಅಂದರೆ ಇನ್ನೂರು ಮೂನ್ನೂರು 
ರೂಪಾಯಿ ಎಣಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. 


ನಾನು ಅಡಿಗೆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಒರಳಿನ ಮುಂದೆ ಕೂತು ತಿರುವೋದು, ಹರಿ 
ಗೋಲು ಮುಂದೆ ಕೂತು ಅಡಿಗೆ ಮಾಡೋದು. 


ಊರಿಗೆ ರಜಾ ಬಂದರೆ ನನ್ನ ಸೊಂಟ ಮುರಿದುಹೋಗುತ್ತೆ. ಹೀಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ 
ದಿನ ದುಡಿದರೆ ಕೈ ತುಂಬಾ ಹಣ ಕೂಡಿದರೆ, ಬೆಂಗಳೂರಿಂದ ತಿಂಡಿ ತೀರ್ಧಾನ ರಜಾ 
ದಿನದ ಬೆಳಗಿನ ರಾಮ ತರಿಸಿ, ಮಾರೋಣ, ಅದಕ್ಕೇ ಒಂದು ಲಾರಿ ಕೊಳ ಬಹಂದು 
ಎಂದಂ ಯೋಚನೆ ಮಾಡಿದೆ. 


ತೇ ಜಿ x x 


ಆದರೆ ಮೊನ್ನೆ ರಜಾ ಇಲ್ಲ ಏನೂ ಇಲ್ಲ. ಇಬ್ಬರು ಯುವತಿಯರು ಸ್ಕೂಟರ 
ಮೇಲೆ ಬಂದರು. “ಇವರ” ಹತ್ತಿರ ನಿಮ್ಮ ಹಳ್ಳಿ ತೋರಿಸಿ. ಆಂಜನೇಯನ ಗುಡಿ 
ಪುರಾತನದ್ದಂತೆ. ಅದರ ಚರಿತ್ರೆ ಹೇಳಿ ಅಂತೆಲ್ಲಾ ಮಾತನಾಡಿಸುತ್ತಾ ನಿಂತರು. 
ಸಿನಿಮಾ ಚಿತ್ರಗಳ ತರಹಾನೇ ಎದೆ ಮುಂದೆ ಮಾಡಿ ಚಕ್ಕಂದ ಆಡಂತ್ತಿದ್ದರು. 

ನಿರ್ಧಾರ ಮಾಡಿಬಿಟ್ಟೆ. ಬೆಂಗಳೂರಿಗೆ ಹಿಂತಿರುಗಿ ಮ್ಯಾಡಂ ಆಗಲೇಬೇಕಂ, 
“ ಇವರ ಕೂದಲು ನೆರೆತ ಮೇಲೆ ಹಿಂತಿರುಗಿ ಹಳ್ಳಿಗೆ ಬರಬೇಕು. ಆ ತನಕ ಬೆಂಗಳೂ 
ರಿನ ಅಡಿಗೆ ಮನೇಲಿ ಇವರು ದುಡಿತಾ ಇರಲಿ. ಅಲ್ಲಿ ಸೊಂಟ ಮಂರಿದುಕೊಳ್ಳಲಿ 
ಸ್ವಲ್ಪ ದಿನ ಅಂತ ತೀರ್ಮಾನಿಸಿದ್ದೇನೆ. 


ಶ್ರೀಮತಿ ಮಾನಾರಾಣಿ 





ಗೌರೀ ಹಬ್ಬಕ್ಕೆ ಅಂತ ಅರವಾಮೊದ್ದು ಅವನ ಹೆಂಡತೀಗೆ ಹೊಸ ಸೀರೆ 
ಕೊಂಡಂ ಕೊಟ್ಟಿ. ಬೆಲೆ ೮೦ ರೂಪಾಯಿ, 


ಬಲಂ ಜಾಣೆ ಅವನ ಹೆಂಡತಿ. “ಇಂತಹ ಒಳ್ಳೇ ಸೀರೆ ಕೊಂಡು ಪ್ರೀತಿಯಿಂಂದ 
ಕೊಟ್ಟಿದ್ದೀರಿ ಅಂದ್ರೆ. ಇದನ್ನು ನಾಜೂಕಾಗಿ ಒಗೆದು ಉಡಬೇಕು. ಅದಕ್ಕೇ 
ಒಂದಂ Washing Machine ಅನ್ನು ಕೊಂಡು ಕೊಟ್ಟುಬಿಡಿ” ಅಂತ 
ಕೊಂಕಿದಳೆಂತೆ. 


ಆ ಕಂಸ ಮಾವನ 








ಪುರಾತನ ಕಾಲದಿಂದಲೂ ಮಾವ ಎಂದರೆ ಕಂಸಮಾವ ಅಧವಾ ಮಾರೀಚ 
ವಾವ ಅಂತ ಅಂದು ಆಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದರಂ. ಆದರೆ ನನ್ನ ಭಾಗ್ಯಕ್ಕೆ ಗೋಪಾಲ 
ಮಾವ ದೊರಕಿದ್ದ. ನಮ್ಮಮ್ಮನ ಅಣ್ಣ. ಎಷ್ಟು ಆದರದಿಂದ ನನ್ನನ್ನು ನೋಡಿ 
ಕೋತಾ ಇದ್ದ ಅಂತ. ಬೇಸಿಗೆ ರಜ ಬರೋದೇ ಸಾಕು. ಓಡೋಡಿ ಬಂದಂ ರಜಕ್ಕೆ 
ನಮ್ಮೂರಿಗೆ ಕರಕೊಂಡು ಹೋಗ್ತೀನಿ ಅಂತ ತಂಗೀಗೆ ಹೇಳಿ, ಭಾವನ್ನೊಪ್ಪಿಸಿ, 
ಕರಕೊಂಡು ಹೋಗ್ತಾ ಇದ್ದ. ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗುಕ್ಕೆ ನನಗೂ ಆಸೆ. ಅವರ ಮನೆ 
ಹಿತ್ತಲಲ್ಲಿ ಚಂದ್ರಸೀಬೇ ಹಣ್ಣಿನ ಮರವಿತ್ತು. ನನಗೆ ಆಗ ೮.೧೨ರ ಪ್ರಾಯ. 

ಆದರೆ ಹದಿನೆಂಟು ವರ್ಷ ಆಯಿತಂ ನನಗೆ. ನಾಲ್ಕು ವರ್ಷದ ಪುಟಾಣಿ ತಮ್ಮ 
ಒಬ್ಬ ಇದ್ದ ನನಗೆ. ನನ್ನ ಮೇಲಿನ ಮೋಹವೆಲ್ಲಾ ಹೋಗೇಬಿಡೋಣವೆ ಗೋಪಾಲ 
ಮಾವನಿಗೆ. ಎಲ್ಲ ಮೋಹವನ್ನು ತಮ್ಮಾನಿಗೇ ತೋರಿಸೋದೆ8? ತಮ್ಮನ್ನ 
ಏನಾದರೂ ಮಾಡಿ ಪುಸಲಾಯಿಸಿ ನನ್ನ ಕಡೆಗೆ ತಿರುಗಿಸಿಕೊಳ ಬೇಕು ಅಂತ ಅಸಾಧ್ಯ 
ಆಸೆ ಹುಟ್ಟಿತು. ಆ ದಿನ ಬೆಳಿಗ್ಗೇನೆ ಗೋಪಾಲಮಾವ ಆವನನ್ನು ಕರಕೊಂಡು 
ಅಂಗಡಿ ಬೀದೀಗೆ ಹೋಗಿ ಬಂದಿದ್ದ. ಆಮೇಲೆ ತಮ್ಮ ನನ್ನನ್ನು ನೋಡಿದರೂ 
ನೋಡದವನ ಹಾಗೆ ಹೋಗೋದೇ ? 

ಸಂಜೆ ಕಾಲೇಜಿಂದ ಹಿಂತಿರುಗಿದ ಮೇಲೆ ತಮ್ಮನನ್ನು ವಲಿಸಿಕೊಳ್ಳಬೇಕಂ 
ಎಂದಂ ನಿರ್ಧರಿಸಿದೆ. 

ಕಾಲೇಜಿಂದ ಬಂದಾಗ ತಮ್ಮ ಹೊರಗೆ ಕಪ್ಪೆ ಗೂಡು ಕಟ್ತಾ ಇದ್ದ. “ಬಾ 
ಮರಿ, ಕಪ್ಪೇ ಗೂಡೇನು ಚೆನ್ನ! ಅದರ ಬದಲು ಕಾಗದದ ರೊಟ್ಟಿನಲ್ಲಿ ಮನೆ 
ಕಟ್ಟೋದು ಹೇಳಿಕೊಡ್ತೀನಿ” ಅಂತ ಕರೆದೆ. ಆಸೆಯಿಂದ ಓಡಿ ಬಂದ. ಕಾಲೇಜ್‌ 
ನೋಟಂ ಬುಕ್ಕಿನ ಅಟ್ಟೆ ಹರಿದು, ಕತ್ತರಿ ತಂದಿಟ್ಟುಕೊಂಡಂ, ಗೋಂದು ಗುಂಡಂ ಸೂಜಿ 
ಸಿದ್ಧಮಾಡಿ, ಮನೆ ಕಟ್ಟುಕ್ಕೆ ಶಃರಂ ಮಾಡಿದೆ, ಇದಂ ಯಾಕೆ? ಅದು ಯಾಕೆ? 
ಅಂತ ಕೇಳ್ತಾನೇ ಇದ್ದ. ವಂನೆ ಕಟ್ಟಿ ಮುಗಿಸಿದೆ. 

ತಡಿ ಅಣ್ಣ ಅಂತ ಹೇಳಿ ಒಳಕ್ಕೆ ಓಡಿ ಹೋದ. ಗೋಪಾಲ ಮನಾವನಿಗೆ 
ಹೇಳ್ತಾನೆ ಅಂದಂಕೆೊಂಡಿದ್ದೆ. ಸರಸರ ಅಂತ ಬಂದ. ರಟ್ಟಿನ ಮನೆ ಎದುರಿಗೆ 
ನಿಂತಂಕೊಂಡ,ಕೈಲಿದ್ದ ಪಿಸ್ತೂಲು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಮನೆಗೆ ಬಾರಿಸಿದ. ಮನೆ ಮಂರಿದು 
ಬಿತ್ತ. 

ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಅಂಗಡೀಗೆ ಹೋಗಿದ್ದಾಗ ಗೋಪಾಲ ಮಾವ ಆಟದ ೩.ಸ್ತೂಲನ್ನು 
ಮರಿಗೆ ಕೊಂಡಂಕೊಟ್ಟಿದ್ದ. ಕಾರ್ಕಿನ ಚೂರಿಟ್ಟು ಬಾರಿಸೋ ಆಟದ ಪಿಸ್ತೂಲಂ. 

ಗೋಪಾಲಮಾವನೂ ಕಂಸ ಮಾವ ಆದ, ನನ್ನ ಭಾಗಕ್ಕೆ. 





ಶಿವನ ಸೋಲು 





ರ 


ಕೈಲಾಸದಲ್ಲಂದು ಕೋಲಾಹಲ! ಪಾರ್ವತಿ ಪರಮೇಶ್ವರರಿಗೆ ಹಣಾಹಣಿ 
ಜಗಳ, ಕೇಶಾಕೇಶಿ ಕಾದಾಟ!...ಗೌರಿ ಮಂನಿಸಿಕೊಂಡು ಮೂಲೆ ಹಿಡಿದಿದ್ದಾ ಳೆ; 
ಮಹಾದೇವ ವಂಹಾ ರೋಷದಲ್ಲಿದ್ದಾನೆ. ಎಲ್ಲಿ , ಮೂರನೇ ಕಣ್ಣು ಬಿಟ್ಟಾ ನೋ, 


ಭಸ್ಮವಾಗಿ ಹೋದೇವೋ ಎಂದಂ ನಡಂಗಂತ್ತ "ತಲೆ ಮರೆಸಿಕೊಂಡಿದಾರೆ. ನಂದಿ 
ಭೃಂಗಿಗಳಂ | 


ಆ ದಿನ' ಗೌರೀ ಹಬ್ಬ ; ಒಂಭತ್ತು ಒಂಭತ್ತೂವರೆ ಸಮಯ. ಎಂದಿನಂತೆ 
ಪಟ್ಟೆ ಪೀತಾಂಬರವುಟಠ್ಬಿ, ನಿಲುವಾಭರಣ ತೊಟ್ಟು, ಪೂಜೆ ಮಾಡಿಸಿಕೊಂಡಂ ಹಿಂದಿ 
ರಂಗಂವ ಇನಿಯಳನ್ನು--ಹುಲಿಚವರ್ಸಿ ಹೊದಿಸಿದ ಬ್ರೆಕ್‌ಫಸ್ಟ್‌ ಟೇಬಲ್‌ನಲ್ಲಿ ಕೂತಂ 
ಎದುರು ನೋಡುತ್ತಿದಾನೆ, ಶಿವ. 


ವೃಷಭವಾಹನದ ಹಾರನ್‌ ಕೇಳಿತು, ಬ್ರೇಕಿನ ಸದ್ದಾಯಿಂತಂ, ಹರ. ಕಾತಂರ 
ದಿಂದ ಕತ್ತೆತ್ತಿದ. ಒಳಕ್ಕೆ ಬಂದ ಗೌರಿದೇವಿ, ನವಿರಾದ ಬೂದಂ ಬಣ್ಣದ ಬಟ್ಟೆ 
ಯಣಟ್ಟೂ, ಅದೇ ರಂಗಿನ ಕುಪ್ಪುಸ ತೊಟ್ಟಿದ್ದಳು. ಕಿವಿಯಲ್ಲಿ ಬೆಳ್ಳಿಯೋಲೆ, 
ಕಲ್ಚರ್‌ ಮುತ್ತಿನ ಕೆನ್ನೆಸರಪಳಿ, ಕೊರಳಲ್ಲಿ ಬೆಳ್ಳಿ ಹಾರ, ಕಾಲಿಗೆ ರುಲ್‌ ರುಂಲ್‌ 
ಎನ್ನುವ ಬೆಳ್ಳಿ ಗೆಜ್ಜೆ ಚೈನಂ ಬಾಚಿ ಮೇಲೆತ್ತಿ ಕಟ್ಟಿದ ಮುಡಿಯೊಳಗೆ ಬೆಳ್ಳಿ 
ತಿರಂಪಿನ ಹೂ, ಕೈಯಲ್ಲಿ ಬೂದು ಬಣ್ಣದ ಚರ್ಮದ "ಜಂಭ'ದ ಚೀಲ!...ಶಿವ 
ಬೆಚ್ಚಿದ! “ ಇವಳೇ ನನ್ನ ರಾಣಿ? ಇವಳೇ ಕೈಲಾಸದರಸಿ ಶಿವೆ?” 


“ ಪಾರ್ವತೀ, ಹಬ್ಬದ ದಿನ ಇದೇನು ನಿನ್ನ ಈ ವಿಚಿತ್ರ ವೇಷ?...ನಾನಂ 
ಉಡಂವ ಚರ್ಮವನ್ನು ನೀನೇಕೆ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಹಿಡಿದಿರುವೆ? ” 

“ ವಿಚಿತ್ರವೇನಿಲ್ಲ ಸ್ವಾಮಿ. ಇದು ಕಾಲಕ್ಕೆ ತಕ್ಕಂತಹ ಉಡಿಗೆ ತೊಡಿಗೆ... 
ಇದು ಅದಕ್ಕೆ mth ಆಗುವ ಕೈಚೀಲ...ನಾನುಟ್ಟಿ ಕೈರಂವುದಂ ನೈಲಾನಂ...” 


“ ನೈಲಾನು ? ಅದೇನಂ ಹಾಗಂದರೆ? ನಿನಗೆ ಉಡಲಂ ಸೀರೆಯಿಲ್ಲವೇನಂ? 
ನಿಮ್ಮ ತಂದೆ ಪರ್ವತರಾಜ ಪೆಠಾರಿ ತುಂಬಿ ಹೊರಿಸಿ ಕಳಿಸಿದ ಚೀನಾಂಬರಗಳೆಲ್ಲ 
ಹರಿದುಹೋದುವೇನು? ಮದುವೆಯಲ್ಲಿ ನಾನಂ ತಂದಿರಿಸಿದ ಬುಟ್ಟ ಬನಾರಸಿಯಂ 
ಕಟ್ಟು ಕಳೆದಂಹೋದಂವೇನು ? ” 


೧೨ 


“ ಎಲ್ಲಾ ಇವೆ, ಆದರೆ ಅವೆಲ್ಲಾ ಹಳಯಘ್ಯಾಷನ್ನು- -ಯಾರು ಉಡುತ್ತಾರೆ ? 
ಭೂಲೋಕದ ಲಲನಾಮಣಿಯರು ಉಡುವುದೇ ಇದನ್ನು. ಇವನ್ನು ಹೆಚ್ಚಿಗೆ ಒಗೆ 
ಯಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ, ಒಗೆದರೂ ಹಿಂಡಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ, ಇಸ್ತ್ರೀಯಂತೂ ಬೇಕೇ ny —Dip- 
Dry ಅನ್ನುತ್ತಾರೆ ಇವುಗಳಿಗೆ. ಪಾಪ, ಭೂಲೋಕದ ಜನರಿಗೆ ಕುಡಿಯುವ ನೀರಿಗೇ 
ತಾಪತ್ರಯ, ಇಸ್ವ್ರಿಗೆ ದೋಭಿ ಸೀರೆಗೆ ಐವತ್ತು ಪೈಸೇ ಕೇಳುತ್ತಾನೆ: ಆಶು ತಿಂಗಳಿ 
ಗೊಮ್ಮೆ ನೀರಲ್ಲಿ ಅದ್ದಿ ಆರಿಹಾಕಿದರಾಯಿತು...... ಇದೋ ನೋಡಿ, ಭಕ್ತೆಯರಂ 
ಇವತ್ತು ನನಗೆ ಅರ್ಪಿಸಿರುವ ರವಿಕೆಗಳು-ಟಿರಿಲಿನ್‌, ನೈಲುನ್‌, ಆರ್ಗಾನ್‌, 
ಮಾರ್ಲಾನ್‌, ನೈಲೆಕ್ಸ್‌ !......ಇದು, ಕಪ್ಪುಹಣದ ಬಂಡವಾಳಗಾರನ ಹೆಂಡತಿ 


(ಪಾಪಪರಿಹಾರಕ್ಕೆ) ಕೊಟ್ಟಿರಂವ ಸೀರೆ- ಇದನ್ನೂ ಡ್ರೇಲಾನ್‌ ಎಂದು ಕರೆಯುತ್ತಾರೆ !- 

“ಛೀ! ಇದೇನ ಬಟ್ಟೆ ? ಕತ್ತರಿಸಿ ಷಣಡ್ಮಖ ಗಣೇಶನ ಕೊರಡಿಯ ಬಾಗಿಲಿಗೆ 
ಫರದೆ ಹಾಕು ; ಅಧವಾ ಅವರು ಓದುವ ಮೇಜಿಗೆ ಹೊದ್ದಿಸು ..ಹುಂ? ಈ ಬೆಳ್ಳಿ 
ಒಡವೆಗಳೇಕೆ? ಬಂಗಾರ ವಜ್ರ ವೈಢೂರ್ಯಗಳೇನಾದವು? ರಕ್ಕಸನಾವನಾದರೂ 
ಅಪಹರಿಸಿದನೇನಂ ?” 


“ ಇದೂ ಭೂಲೋಕದ ವ್ಯವಹಾರ. ಬಂಗಾರ ವಜ್ರ ಕೆಂಪುಗಳನ್ನು ಬ್ಯಾಂಕಿನ 
ಲಾಕರಿನಲ್ಲಿಟ್ಟು ಬ.ಡಿಗೆ ತೆತ್ತು, ಬೆಳ್ಳಿಯದೋ ಕೃತಕುಭರಣಗಳನ್ನೋ. ಧರಿಸುವುದೇ 
ಅಲ್ಲಿನ ಆಚಾರ. ” 


“ ಅದೆಲ್ಲ ಭೂಲೋಕದ ಮಾತಾಯ್ತು, ನವಂಗೇಕೆ ಅವರ ಆಚಾರ ವ್ಯವಹಾ 
ರದ ಅನುಕರಣೆ ? ನಮ್ಮ ಎತ್ರಗಳಿಗೆ ಹಾಕುವ ಈ ಒಡವೆಗಳನ್ನು ಮೊದಲು ತೆಗೆದಂ 
ಬಿಸಾಡಂ ; ಗಾಳಿಗೆ ಹಾರಿ ಹೋಗುವ ಈ ಸೀರೆಯನ್ನು ಬದಲಿಸಿ, ನನಗಿಷ್ಟವಾದ 
ನವಿಲಂರಂಗಿನ ಜರತಾರಿ ಸೀರೆಯನ್ನುಟ್ಟು ಬಾ!” 

ಪೂಜೆಯ ಧೂಪದೀಪದ ಕಾವೇರಿತ್ತೇನೋ ! ಪಾರ್ವತಿ ದುರ್ಗೆಯಾದಳಂ ; 
ಪರಮೇಶ್ವರನ ಮಾತಿಗೆ ಕಿವಿ ಕೊಡಲೇ ಇಲ್ಲ. ಕೋಪಾನ್ವಿತನಾದ ಆತ, ಟಿಫನ್‌ 
ಸಹ ತಿನ್ನದೆ, ಡಮರಂಗ ಎತ್ತಿಕೊಂಡು ನಟರಾಜ ನೃತ್ಯಾಲಯದ ಕಡೆಗೆ ದಾವುಗಾಲಂ 
ಹಾಕುತ್ತಾ ನಡೆದ !...ರಾತ್ರಿಯವರೆಗೂ ಭೀಕರ ಮೌನ, ಶಿವಪಾರ್ವತಿಯರು 
ಊಟ ಮಾಡಲಿಲ್ಲ; ಹೆದರಿದ ಷಣ್ಮುಖ ಗಣಪತಿಯರು ಉಸಂರೆತ್ತದೆ ಉಂಡು 
ಮಂಲಗಿದರಂ. 

ಮಾರನೇ ದಿನ. ಹನ್ನೆರಡರ ಸಮಯ, ಗಣೇಶನ ಕೊಠಡಿಯಿಂದ ನರಳಂವ 
ಸದ್ದು ಕೇಳಿಸಿತು. ತಾಯಿಂಕರಂಳಂ-ವಂಂಸಂಕಿಟ್ನಿ ಮಲಗಿದ್ದ ಪಾರ್ವತಿ ಎದ್ದೋಡಿ 
ಬಂದಳಂ. 

“ ಏನಾಯ್ತಪ್ಪ ಕಂದಾ? ಯಾಕೆ ಹೀಗೆ ಹಲಂಬುತ್ತೀ ನನ್ನ ರಾಜ?” 

“ ಹೊಟ್ಟೆ ನೋವನ್ಮು, ತುಂಬ ನೋವು...!” 
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ಗಣೇಶನ ನರಳಾಟ ಹೆಚ್ಚಾಯಿತು. ಈಶ್ವರತಾನೇ ಎಷ್ಟು ಹೊತ್ತು ಸಂಮ್ಮ 
ನಿದ್ದಾನಂ? ಗಂಡ ಹೆಂಡಿರ ಜಗಳದಲ್ಲಿ ಕೂಸು ಬಡವಾಗದೆ?...ಕೋಪಗ್ಮಹಗವಿ 
ಯಿಂದ ಹೊರಕ್ಕೆ ಬುದ. 

“ ಏನಾಯ್ತು ವಿನಾಯಕ ? ಯಾಕೆ ಅಳುವೆ ಮಗು?” 

“ ಪೂಜೆ ಮಾಡಿಸಿಕೊಂಡು ಕಡುಬು ತಿಂದು ಬಂದಾಗಿನಿಂದ ಬಲು ಹೊಟೆ ಕ 
ನೋವು ಅಪ್ಪ!.. ಯಾವ ವರ್ಷವೂ ನನಗೆ ಹೀಗಾಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ !” 

ಬಾಗಿಲಬಳಿ ಇಣಕಿ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ ಷಣ್ಮಖ ಹೇಳಿದ--“ನಾರದರು ಈಗ ತಾನೆ 
ಬಂದಿದ್ದರು. ನೀವಿಬ್ಬರೂ ಮಾತಾಡಿಸುವಿರೋ , ಇಲ್ಲವೋ ಎಂದು ಹೊರಟು 
ಹೋದರು. ಅವರು ಹೇಳಿದರು. -ಭೂಲೋಕದಲ್ಲಿ ,ಇವತ್ತು ಅಕ್ಕಳ್ಳು, ಅಮೆರಿಕ 
ಅಕ್ಕಿಯ ಕಡುಬಂತೆ. ತೆಂಗಿನಕಾಯಿ ಬೆಲೆ ಅಟ್ಟಕ್ಕೇರಿರುವುದರಿಂದ, ತೆಂಗಿನ ತುರಿ 
ಇಲ್ಲದೆಯೇ ನಂಚ್ಚಿನ ಹೂರಣವನಾಡಿ ಕಡಂಬಿನೊಳಗಿರಿಸಿದ್ದರಂತೆ !” 

“ ಹೌದೇ? ಅದನ್ನು ತಿಂದ ನಮ್ಮ ಗಣಪನಿಗೆ ಹೊಟ್ಟೆ ನೋವು ಬರದೇ 
ಇನ್ನೇನಾಗುತ್ತೆ ?...ಯಾರಲ್ಲಿ ಕೂಡಲೇ ಧನ್ವಂತರಿಯನ್ನು ಕರೆತನ್ನಿ!” 

ಸುಮ್ಮನೆ ನಿಂತಿದ್ದ ಪಾರ್ವತಿ ಮಾತನಾಡಿದಳು 

“ ಧನ್ವಂತರಿಯಿಂದೇನಾದೀತು? ಅವನಿಗೆ ಗೊತ್ತಿರುವುದು ಒಂದೇ ಲೇಹ, 
ಒಂದೇ ಭಸ್ಮ" ಅಮೃತಪಾನದ ಅಜೀರ್ಣಕ್ಕೆ ಮದ್ದು ಕೊಡಬಲ್ಲ, ಅಷ್ಟೆ !...ಈ 
ಹೊಟ್ಟೆನೋವಿಗೆ ಭೂಲೋಕದ ವೈದ್ಯರೇ ಆಗಬೇಕು. ಅಲ್ಲಿನ ವ್ಯಾಧಿಯನ್ನೂ 
ಅವರೇ ಗುಣಮಾಡಬಲ್ಲರು.” 

“ ಹೌದು ಅಪ್ಪ. ಬಗೆ ಬಗೆ ಆಹಾರ ಜನರಿಗೆ ಕೊಡುವುದಕ್ಕೆ ತಕ್ಕಂತೆ, ಬಗೆ 
ಬಗೆ ಔಷಧಿಗಳನ್ನೂ ಕಂಡು ಹಿಡಿದಿದ್ದಾರಂತೆ. ರಸ್ತೆಗೆ ಆರು ಡಾಕ್ಟರು ಷಾಪುಗಳಿವೆ 
ಯಂತೆ ; ಎಲ್ಲಾ ಭರ್ತಿ -ಗಿರುತ್ತುಂತೆ !” 

“ ಹಂ... ಹಾಗಾದರೆ ನಡೆಯಿರಿ, ಭೂಲೋಕಕ್ಕೇ ಹೋಗೋಣ. ” 

“ ಆದರೆ ಅಪ್ಪ, ಅಲ್ಲಿ ನಾಡಿ ಹಿಡಿದರೆ ಹತ್ತು, ನಾಲಿಗೆ ನೀಡಿಸಿದರೆ ಹದಿನೈದಂ, 


ನಡಿಗೆ ನೆ” ಡಿದರೆ ಇಪ್ಪತ್ತು ಕೊಡಬೇಕಂತೆ ಡಾಕ್ಟರಿಗೆ !” 

ಕೈಲಾಸದಲ್ಲಿ ಕಾಸೆಲ್ಲಿ ಬರಬೇಕು, ಬೂದಿ ಬುರುಡೆಗಳನ್ನು ಬಿಟ್ಟರೆ? ,.,ಕುಬೇ 
ರನಿಂದ ಸಾಲ ತೆಗೆದು ಹೊಠಟರಂ. 

ಎರಡಂ ಸೂಜಿ, ನಾಲ್ಕು ಗುಳಿಗೆಗೆ ಗಣೇಶನ ಹೊಟ್ಟೆ ನೋವು ಗುಣವಾಯಿಂತಂ. 
“ ಭೂಲೋಕವನ್ನು ತೆಗಳಿದರಲ್ಲ, ಈಗ ನೋಡಿ!” ಎಂದು ಹಂಗಿಸಿದಳು ಶಿವನನ್ನು... 
ನೌರೀದೇವಿ! 





ಟಿ ಸುನಂದನ್ಮು 
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ಣಿ 
೫ ಕೊಂಡುಕೊಂಡು ಬಂದ್ಬಿಟ್ಟಿ ಶ್ರ 
CUT ಷು 


ರೆ 

“ ನೋಡಿ! ರಾಯರೇ! ಒಂದು ಪ್ಯಾಕೆಟ್‌ ಹೊಸ ಬ್ಲೇಡ್‌ ಕೊಂಡುಕೊಂಡು 
ಬಂದ್ಧಿಟ್ಟೆ, ಪೇಟೇಲಿ ಯಾವ ಅಂಗಡಿಯಲ್ಲೂ ಪೀಕಾಕ್‌ ಬ್ಲೇಡುಗಳಂ ಸಿಗಂವುದೇ 
ಇಲ್ಲ. ಒಂದು ಸಂದಿ ಅಂಗಡಿಯಲ್ಲಿ ಎರಡು ಪ್ಯಾಕೆಟ್‌ಗಳಿದ್ದುವು. ಅಂಗಡಿಯವ 
ನನ್ನ ಸ್ನೇಹಿಕ. ಅದಕ್ಕೇ ನನಗೊಂದಂ ಪ್ಯಾಕೆಟ್‌ ಮಾರಿದ. ಯಾರಿಗೂ ಹೇಳಬೇಡಿ, 
ಜನಕ್ಕೆ ತಿಳಿದರೆ ನಮ್ಮ ಅಂಗಡೀನ ಮುತ್ತಿಗೆ ಹಾಕಿಬಿಡ್ತಾರೆ ಎಂದಂ ಕೇಳಿಕೊಂಡ. 
ಅದಕ್ಕೇ ಯಾರಿಗೂ ಹೇಳಲೇ ಇಲ್ಲ. ಬೇಕಾದರೆ ನಿವಂಗೆ ಒಂದು ಬ್ಲೇಡ್‌ ಕೊಡ್ತೀನಿ. 
ಪರೀಕ್ಷೆಮಾಡಿ ನೋಡಿ ” ಎಂದು ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ರಾಮಚಂದ್ರರಾಯರ ಲಕ್ಷ ್ಮಣರಾಯಿಗೆ 
ಹೇಳಿದನಂ. 


ಆ ಬ್ಲೇಡನ್ನು ಪುಕಟ್ಟು ಪಡೆದ ಲಕ್ಷ್ಮಣರಾಯಂರು, ಹದಿನೈದು ದಿನಗಳಂ 
ಅದರಲ್ಲೇ ಸ್ವಯಂ ಹಜಾವಂತಿ ಮಾಡಿಕೊಂಡರಂ. “ ಪರವಾಗಿಲ್ಲವಲ್ಲ ಇದೂ ಆರೈಕೆ 
ಮಾಡದೇನೆ ಈ ಬ್ಲೇಡು ಹದಿನೈದಂ ದಿಸ ಒದಗಿ ಬಂತಂ. ಸ್ವಲ್ಪ ಮಾಲೀಷ್‌ ಮಾಡಿ 
ಉಪಯೋಗಿಸಿದೆರೆ ಒಂಡಂ ತಿಂಗಳು ನಡೆಯಬಹಂದು ಎಂದು ಅಂದುಕೊಂಡರು, 


ಮೂರಂ ನಾಲ್ಕೂ ವಾರಗಳಾಗಿರಬಹುದು. ತಿರುಗಿ ರಾಮಚಂದ್ರರಾಯಂರಂ 
ಭೇಟಿಯಾದರು. ಲಕ್ಷ್ಮಣರಾಯರನ್ನೂ, “ ಆ ಬ್ಲೇಡ್‌ ಉಪಯೋಗಿಸಿದಿರಾ? ನಿಮ್ಮ 
ಅಭಿಪ್ರಾಯ ಏನಂ” ಎಂದಂ ಕಂಶಲಪ್ರಶ್ನೆ ಹಾಕಿದರು. “ಹೀಗೆ ೧೫ ದಿನ ಸಂಖ 
ಹಜಾವಂತ್ನು ಸಾಧ್ಯವಾಯಿತು.” ಎಂದರಂ ಲಕ್ಷ್ಮಣರಾಯಂರಂ. 


“ ಹಾಗಾದರೆ ಈ ಬ್ಲೇಡ್‌ ಉಪಯೋಗಿಸಿ ನೋಡಿ. ಸ್ವೀಡನ್ನಿನಲ್ಲಿ ತಯಾ 
ರಾದ್ಹೂ, ಹೊರದೇಶದಿಂದ ಬಂದವರು ನಾಲರ್ಯ ಪ್ಯಾಕೆಟ್‌ ತಂದಿದ್ದರಂ. ನನಗೊಂ 
ದೆರಡಂ ಕೊಟ್ಟರು. ಏಂಜೆಲ್‌ ಬ್ಲೇಡ್‌ ಎಂದರೆ ಜಗದ್ವಿಖ್ಯಾತ. ನಮ್ಮ ದೇಶದಲ್ಲಿ 
ಸಿಗೋದೇ ಇಲ್ಲ.” ಎಂದರು ರಾವಂಚಂದ್ರರಾಯರು. ಪ್ರಕಟ್ಟು ದೊರೆತರೆ ಚಿಕ್ಕಪ್ಪನ 
ವಂಂಖವನ್ನೂ ಬೋಳಿಸ್ತೀನಿ ಎನ್ನಿವ ಜಾಯಮಾನ ಲಕ್ಷ್ಮಣರಾಯಂರದ್ದು. ಒಪ್ಪಿ 


ಒಂದಂ ಬ್ಲೇಡ್‌ ಏಂಜೆಲ್‌ ಗಿಟ್ಟಿಸಿದರಂ. ಅದರಲ್ಲೂ ಹದಿನೈದು ನುಣ್ಣನೆ ಹಜಾಮಂತಿ, 
ವಂಖಕ್ಕಾಯಿತು. 


ವರು ನಾಲ್ಕು ದಿನಗಳಿರಬಹುದಂ.  ತಿರಂಗಿ ಬಂದರಂ ರಾಮಚಂದ್ರ 
ರಾಯರು. “ಈ ಬ್ಲೇಡ್‌ ಟ್ರೈಮಾಡಿ ರಾಯರೇ, ಜರ್ಮನಿಯಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲರೂ 
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ಇದನ್ನೇ ಉಪಯೋಗಿಸಂತ್ತಾರಂತೆ. ಜರ್ಮನ್‌ ಸಿಲ್ವರ್‌ನಲ್ಲೇ ತಯಾರಿಸಿದ್ದು. 
ಮುಕ್ಕುಲ್ಲ. ತುಕ್ಕು ಹಿಡಿಯಂಲ್ಲ. ಅದನ್ನೂ ಒರೆಸಬಾರದು. ನೆಲ್ಲಿ ಕೆಳಗೆ ಹಿಡಿದು 
ಜರ್ರಂತ ನೀರು ತಿರುಗಿಸಿದರೆ ಬ್ಲೇಡ್‌ ಶುದ್ಧವಾಗುತ್ತೆ, ಆ ಒದ್ದೆ ಬ್ಲೇಡನ್ನೇ 
ಹಾಗೇ ರೇಜರಿನಲ್ಲಿಡಬೇಕಂ. ಬ್ಲೇಡಿನ ಅಂಚಂ ಬಲಂ ಪವಿತ್ರ. ಅದನ್ನು ವಂಟ್ಟಲೇ 
ಬಾರದು. ವಮಂಲ್ಲರ್‌ ಬ್ಲೇಡ್‌ ಅಂದರೆ ಕರಡಿಗಳೂ ಕ್ಷೌರಕ್ಕೆ ಅಣಿಯಾಗಿ ನಿಲ್ಲುತ್ತ 
ವಂತೆ. ಹಾಗೆ ಜಾಹೀರಾತಂ ಮಾಡಿದ್ದಾರೆ” ಎಂದರಂ. 


“ನೀವು ಹೋದ ಸಲ ಕೊಟ್ಟರಲ್ಲ! ಏಂಜೆಲ್‌ ಬ್ಲೇಡಂ. ಅದನ್ನ ಉಪ 
ಯೋಗಿಸುಕ್ಕೆ ಶುರುಮಾಡಿ ನಾಲ್ಕೂ ದಿನಗಳಾಯಕ್ತಿ, ಇನ್ನಿ ಹತ್ತು ಹನ್ನೊಂದಂ 
ದಿನ ಅದೇ ಬಳಕೆಗೆ ಬರುತ್ತದೆ. ಅದಕ್ಕಿಂತ ಇದಂ ವಾಸಿ ಅಂತೀರಾ” ಎಂದರಂ 
ಲಕ್ಷ ಣರಾಯರು. 


“ ಮುಲ್ಲರ್‌ ಬ್ಲೇಡ್‌ ಒಂದನ್ನು ನಿಮಗೆ ಕೊಟ್ಟು ಪ್ರಯೋಗ ನಡೆಸಿ ಅಂತ 
ಹೇಳಂಕ್ಕೆ ಬಂದೆ. ಪಾಂಡಿಚೆರಿಯಲ್ಲಿ ಸಂಂಕದವರು, ಪ್ರಯಾಣಿಕನೊಬ್ಬನನ್ನು ಕಳ್ಳ 
ಸಾಗಾಣಿಕೆ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಾಗ ಹಿಡಿದರು. ಅವನ ಹತ್ತಿರ ೧೦೦ ಪ್ಯಾಕೆಟ್‌ ಮುಲ್ಗರ್‌ 
ಬ್ಲೇಡಂಗಳಿದ್ದವು. ಮುಟ್ಟುಗೋಲು ಹಾಕಿದರು. ಆ ಮೇಲೆ ಹರಾಜು ಹಾಕಿ 
ದರು. ನನ್ನ ಸ್ನೇಹಿತ ಪಾರೀಖ್‌ ಛಡ್‌ ಸವಾಲಿನಲ್ಲಿ ಕೊಂಡಂಕೊಂಡ, ಬಹಿರಂಗ 
ವಾಗಿ ಮಾರುತ್ತಾ ಇದಾನೆ. ಏಂಜಲ್‌ ಬ್ಲೇಡ್‌ ತಪಾಸ್‌ ಮಾಡಿದನಂತರ ಇದನ್ನೂ 
ಪ್ರಯೋಗಕ್ಕೆ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳಿ” ಎಂದರು ರಾಮಚಂದ್ರರಾಯರಂ. 


“ ಅದರೆ ನೀವೆಷ್ಟು ಪ್ಯಾಕೆಟ್‌ ಕೊಂಡಿರಿ, ಪಾರೀಖ್‌ನಿಂದ” ಎಂದು ಕಂತೂಹಲ 
ದಿಂದ ಲಕ್ಷ ರಾಯರು ಕೇಳಿದರಂ. 


“ ಹತ್ತು ಪ್ಯಾಕೆಟ್‌ ನನಗೆ ಪಾರಿಖ್‌ ಮಾರಿದ. ಒಂದೊಂದು ಪ್ಯಾಕಿಟ್‌ನಲ್ಲೂ 
ಹತ್ತು ಹತ್ತು ಬ್ಲೇಡುಗಳಿವೆ” ಎಂದರು ರಾಮಚಂದ್ರರಾಯರು. 


ಎರಡು ವಾರಗಳಾಗಿರಬಹಂದು. ಲಕ್ಷ್ಮಣರಾಯರನ್ನು ತಿರುಗಿ ಭೇಟಿಯಾದಾಗ 
ರಾಮಚಂದ್ರರಾಯರು ಪಿಲ್ಕಿ ಬ್ಲೇಡೊಂದನ್ನು ಅವರೆ ಕೈಲಿಟ್ಟಿರು. ಇಂಗ್ಲೆಂಡಿನಲ್ಲಿ 
ಈ ಉಕ್ಕಿನಿಂದಲೇ ಕತ್ತಿಗಳನ್ನು ಮಾಡುತ್ತಾರಂತೆ. ಅಸಕಧ್ಯ ಬಾಳಿಕೆ, ನನ್ನ 
ಸ್ನೇಹಿತ ಒಬ್ಬ ತಂದುಕೊಟ್ಟ ಒಂದು ನಾಲ್ಕು ಪ್ಯಾಕೆಟನ್ನ. ಇದನ್ನು ಟ್ರೈಮಾಡಿ 
ಹೇಗಿದೆ ಹೇಳಿ” ಎದು ಹೇಳಿದರು. 


ಲಕ್ಷ್ಮಣರಾಯರು ಲೆಕ್ಕ ಹಾಕಿದರಂ. ಪೀಕಾಕ್‌ ಬ್ಲೇಡಂ ಒಂಬತ್ತು. ಏಂಜಲ್‌ 
ಬ್ಲೇಡು ಹತ್ತೊಂಬತ್ತು. ಮುಲ್ಲರ್‌ ಬ್ಲೇಡ್‌ ತೊಂಭತ್ತೊಂಭತ್ತು. ಹಿಲ್ಕಿ ಬ್ಲೇಡು 
ಗಳು ಹತ್ತೊಂಭತ್ತು. ಒಟ್ಟು ೧೪೬ ಬ್ಲೇಡುಗಳು ರಾಮಚಂದ್ರರಾಯರ ಹತ್ತಿರ 
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ಇರಬೇಕು. ಮಿಕ್ಕ ನಾಲಕ್ಕನ್ನು ನನಗೆ ಪ್ರಯೋಗಾರ್ಧ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದಾರೆ. ಒಂದು 
ಬ್ಲೇಡು ೧೦ ದಿನವಾದರೂ ಉಪಯೋಗಕ್ಕೆ ಬಂದೇ ಬರುತ್ತೆ. ಅಂದರೆ ೧೪೬೦ 
ದಿನ ಹಜಾಮತಿ ಆಗಬಹದು. ಅಂದರೆ ನಾಲ್ಕು ವಷ ಬ್ಲೇಡ್‌ ಕೊಳ್ಳಬೇತಾಗಿಲ 
ಅವ. ಎಂದು ಯೋಚನೆ ಮಾಡಿದರು. 

“ ರಾಮಚಂದ್ರರಾಯ, ನಿನಗೀಗ ೬೬ ವರ್ಷದ ಪ್ರಾಯ, ಆಗಲೇ ಕೈ ನಡು 
ಗುಕ್ಕೆ ಶುರುವಾಗಿದೆ. ಕನ್ನಡಕ ಇಲ್ಲದೆ ಇದ್ದರೆ ಕಣ್ಣು ಸರಿಯಾಗಿ ಕಾಣಿಸುಲ್ಲ. 
ಬ್ಲೇಡ್‌ ಎಷ್ಟೋ ಚೆನ್ನಾಗಿದ್ದರೂ ಕೈ ನಡಂಗುತ್ತ ಇದ್ದರೆ ಮುಖಕ್ಕೆ ತೋಪಡ 
ಹೊಡೆದ ಹಾಗೆ ಆಗುತ್ತೆ. ಅಲ್ಲದೆ ಕನ್ನಡಕ ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಕ್ಷೌರ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಲು 
ಕಷ್ಟ. ಕಣ್ಣು ಸರಿಯಾಗಿ ಕಾಣಿಸದೆ, ಇರೋವಾಗ ಮುಖಕ್ಷೌರ ಮಾಡಿಕೊಂಡರೂ 
ಅಲ್ಲಲ್ಲೇ ಕೂದಲಗಡ್ಡೆಗಳಂ ಮುಖದ ಮೇಲೆ ಉಳಿದೇ ಉಳಿಯುತ್ತವೆ. ಅಂದ 
ಮೇಲೆ ಯಾವ ಬ್ಲೇಡಾದರೇನಂ? ಇಷ್ಟೆಲ್ಲಾ ಕಷ್ಟಪಟ್ಟು ಅಂಗಡಿ ಮುಂಗಟ್ಟು 
ಸಂತ್ತಿ ಯಾಕೆ ಕೊಂಡು ಕೊಂಡಂ ಬಂದೆ.” ಎಂದು ನಯವಾಗಿ ವಿನಯದಿಂದ 
ಕೇಳಿಯೇಬಿಟ್ಟ. 


“ನೀನು ಹೇಳೋದೇನೋ ವಾಸ್ತವ, ಲಕ್ಷ್ಮಣರಾಯ. ಆದರೆ ನಾನು 
ಕೊಂಡಂಕೊಳ್ಳದೆ ಇದ್ದರೆ ಇನ್ನು ಯಾರಾದರೂ ಕೊಂಡಂಕೊಂಡು ಬಿಡ್ತಾರಲ್ಲ. 
ಆವಾಗ ನನ್ನ ಪಾಡು? ಅದಕ್ಕೇ ಕೊಂಡುಕೊಂಡುಬಿಟ್ಟೆ” ಎಂದು ಕಾರಣಗಳನ್ನು 
ರಾವಂಚಂದ್ರರಾಯರಂ ಕೊಟ್ಟರು. 


“ ತ್ರೇತಾಯಂಗದಲ್ಲಿ ಏನಾದರೂ ಇಷ್ಟು ಬ್ಲೇಡಂಗಳು ನಮ್ಮ ಕೈಲಿ ಸಿಕ್ಕಿದ್ದರೆ, 
ಶೂರ್ಪನಖಿಯವೇಲೆ ಪ್ರಯೋಗ ಮಾಡಬಹಂದಾಗಿತ್ತು ನಾವು” ಎಂದು ದನಿಗೂಡಿ 
ಸಿದರು ಲಕ್ಷ್ಮಣರಾಯಂರಂ. 

--ಬಚ್ಚ 





ಡಯಾಮಿಾಟಿರ್‌ 

ಕಾಲೇಜು ಹಂಡಂಗರಿಗೆ ರೈಫಲ್‌ ಕವಾಯಿಂತಂ ಕಲಿಸುತ್ತಿದ್ದ. ಶಿಕ್ಷಕ “ಇದು 
ರೈಫಲ್‌ ಅಂತ. ಈ ತೂತಿನಲ್ಲೇ ಗಂಂಡಂ ಹಾರೋದು. ರೈಫಲ್‌ ತೂತಿನ 
ಸರ್‌ಕಮ್‌ಸ್ಟಾನಂ್ಸಿ ಅಂದರೆ ಡಯಾಮಿಾಟರಂ, ಗುಂಡಿನ ಸರಕಮ್‌ಸ್ಟಾನ್ಸ್‌ ಅಂದರೆ 
ಡಯಾವಿಹಟರಿಗಿಂತ ಸ್ವಲ್ಪ ದೆಣಡ್ಡದಂ. ೨.೨ ಅದಂ ತಿಳೀತಾ!” ಎಂದು ಕಲಿಸು 
ತ್ತಿದ್ದ : ರೈಫಲ್‌ ಮತ್ತು ಗುಂಡಂಗಳನ್ನು ತೋರಿಸಿ. 

“ ಸಾರ್‌ ೨.೨ ಸೆಂಟಿ ವಿರಟರೋ, ಮಿಲಿವಿಸಾಟರೋ?”” ಎಂದೊಬ್ಬ ಹಸಿ 
ಸಿಪಾಯಿ ಪ್ರಶ್ನೆ ಕೇಳಿದ. 

“ ಸೆಂಟ ಮಾಟರೂ ಅಲ್ಲ, ಮಿಲಿವಾಟರೂ ಅಲ್ಲ, ಅದು ಡಯಾಮಾಟರ್‌” 
ಎಂದಂ ಶಿಕ್ಷಕ ಹೆಮ್ಮೆಯಿಂದ ಹೇಳಿದ. ನಾರಾಯಣ 
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+ 


= ಬಾಯಿಲ್ಲದವರು - 


ಲಾ 


“ ನರಕ ಶಿಕ್ಷೆ ಕೊಡ್ತೀವಿ ನಿಮಗೆ” ಅಂತ ಬಾಯಿಲ್ಲದವರನ್ನು ಹೆದರಿಸಿದರು, 
ಕ್ರೂರಿಗಳು, 

ಜುಟ್ಟು ಹಿಡಿದು ಎಲ್ಲರನ್ನೂ ಬರ ಬರ ಸೆಳೆದು ತಂದರು. 

ಬಟ್ಟೆ ಎಲ್ಲಾ ಬಿ ಕ್ಹಿಸಿ ಬೆತ್ತಲೆ ಕೂಡು ಹಾಕಿದರಂ. 

ಕಲ್ಲಂಗಾಣಕ್ಕೆ ಕೊಟ್ಟು ಚನ್ನಾಗಿ ಅರೆಸಿದರು. ವೆಉಯೆಲ್ಲಾ ಪಾಪ ಪುಡಿ ಪುಡಿ 
ಯಾದಂತಾಯಿತಂ. ಕಣ ಕಣ ಬಿಟ್ಟು ಕಂಗೆಟ್ಟವು ಖೆ ದಿಸಮೂಹ. 

“ ಅಯ್ಯೋ! ಸತ್ತೇ ಹೋಗುತ್ತವೆಯೋ ” ಎಂದು ಶಿಕ್ನಾಧಿಕಾರಿಗಳಂ ತುಸಂ 
ಬೆಡರಿದರು. ಆದ್ದರಿಂದ ನೀರಂ ತಟ್ಟಿದರು. ಮೈತಲೆಯೆಲ್ಲಾ ತಂಪಾಗಲಿ ಅಂತ. 

“ಪಾಪ! ಇಷ್ಟು ಕಷ್ಟಕೊಟ್ಟರೂ, ಕರುಣೆಯೂ ಇದೆಯಲ್ಲ ಇವರ ಎದೆಯಲ್ಲಿ 
ಅಂತ, ಕಲ್ಲಂಗಾಣಕ್ಕೆ ಬಿದ್ದ ನರಳಿದವರಂ, ಮುದ್ದೆ ವದ್ದೆ ಯಾದರು. 

ಇದನ್ನು ಕಂಡು ಶಿಕ್ಪಾಧಿಕಾರಿಗಳು ಲಟ್ಟಣಿಗೆ ಹಿಡಿದಂ ಬಂದರು. 

ಹಸೆಮಣೆ ಹಾಕಿ ಇವರನ್ನ ಲಟ್ಟಣಿಗೆಯಿಂದ ಲಡ ಲಡ ಲಟ್ವಿಸಿದರಂ. 

ತಿರುಗಾ ಮುರುಗಾ ಹಾಕಿ ಥಳಿಸಿದರಂ. ಗಾಯ ಬಿದ್ದಲ್ಲಿ ಎಣ್ಣೆ ಸವರಿದರು. 

ತಿರುಗಿ ಒತ್ತಿ ಒತ್ತಿ ಹಪ್ಪಳ ಮಾಡಿದರಂ. 

ಮಂಗಿಯಿತಂ ಶಿಕ್ಷೆ ಅಂತೀರಾ ಇಲ್ಲ. 

ಬಾಂಡ್ಲೆಗಳಲ್ಲಿ ಎಣ್ಣೆ ಕುದಿಯುತ್ತಿತ್ತು. ಸಳಮಳ ಕಂದಿಯಂತ್ರಿತ್ತು. 

ಅದರ ರಂಳ ವರು ಮಾರು ದೂರ ಕಾಣಿಸುತ್ತಿತ್ತಾ. 

ಕಾದ ಎಣ್ಣೆಯಲ್ಲಿ ಧಪ್ಪಂತ ಮುಳುಗಿಸಿದರು. 

ಮೈ ಬೆಂದುಹೋಯಿತಂ. ಬೊಜಬೈಗಳಂ ಎಲ್ಲೆಲ್ಲೂ ಎದ್ದಾವು, 

ಅಷ್ಟಕ್ಕೆ ಶಿಕ್ಸಾಧಿಕಾರಿಗಳಿಗೆ ಸಂತೋಷವಾಯಿಂತಂ ಅಂತೀರಾ? ಇಲ್ಲ. 

ರಾಕ್ಷಸರನ್ನು ಕರೆಸಿದರು. “ ಇವರನ್ನು ತಿನ್ನಿ” ಎಂದರೆಂ. 

ಬಿಸಿ ಬಿಸಿಯಾಗಿರಂವಾಗಲೇ ತಿಂದಂಬಿಡಿ ಎಂದರಂ. 

ರಾಕ್ಷಸರಂ ತಿನ್ನುಕ್ಕೆ ಶುರಂ ಮಾಡಿದರಂ. 

೫ ತೇ ತೇ ಜೇ 

ಒಬ್ಬ ರಾಕ್ಷಸ ಕೇಳಿದ. ಸ್ವಲ್ಪ ಸಕ್ಕರೆ ಹಾಕಮ್ಮ, ತಿನ್ನುಕ್ಕೆ ಪೂರಿ ಬಲಂ 
ರಂಚಿಯಾಗಿದೆ ಎಂದಂ. 

“ ಆಗಲಿ ನನ್ನ ಕಂದ” ಅಂತ ತಾಯಿ ಪೂರಿ ಮೋಲೆ ಸಕ್ಕರೆ ಉದುರಿಸಿದಳು, 
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(ರಾಜೀನಪುರದಲ್ಲಿ) 





ಸ್ವತಃ ರಾಜ್ಯಪಾಲರೇ ಕೈಗೆ ಪೊರಕೆ ತೆಗೆದಂಕೋಡರೆ ದ್ವಾರಪಾಲಕರು, ದಿಕ್‌ 
ಪಾಲಕರು ಸುಮ್ಮನೆ ಕೂರುಕ್ಕೆ ಆಗುತ್ತೆ ದೆಯೇ? ಮುಂದಿನ ಬೆಳೆಗೆ (?) ಭೂಮೀನ 
ಹಸನಂ ಮಾಡಬೇಡವೇ...ಯಧಾಶಕ್ತಿ ಕಸಕಡ್ಡಿ ಗುಡಿಸೇಬಿಡೋಣ ಅಂತ ಅವರೂ 
ಕಿರಂನಗೆಯನ್ನು ಸೂಸುತ್ತ ಉದ್ದುದ್ದನೆ ೭ 5.ರಕೆಗಳನ್ನು ಹಿಡಿದುಕೋಡರು. ಪುರಸ 
ಭೆಯ ಸುಬ್ಬಣ್ಣನೂ ಕೋಟಿನ ಬಟನ್‌ ಹೋಲಿಗೆ ಚೆಂಡು ಹೂವನ್ನು ಸಿಕ್ಕಿಸಿಕೊಂಡು 
ಗಂಡಿಸಂವುದಕ್ಕೆ ಸಿದ್ದವಾದನು. ಸುಬ್ಬಣ್ಣನೇ ಮುಂದಿನ ವರ್ಷವೂ ಎಲ್ಲಿ ಅಧ್ಯಕ್ಷ 
ನಾಗಿ ಉಳಿದಂಬಿಡಂತ್ತಾನೋ ಈ ಗಂಡಿಸೋ ಅವಾಂತರದಲ್ಲಿ ಅಂತ ಚಂದ್ರಪ್ಪನೂ 
ಧಾವಿಸಿಬಂದನಂ ಕಾಯಕಮಾಡೋಕೆ ! ಆಡಳಿತ ನಡೆಸೋವ್ರೆ ಪೊರಕೆ ಹಿಡಿದುಕೊ0 
ಡರೆ ವಿರೋಧ ಪಕ್ಷದವರು ಬಿಡ್ತಾರೈ ? ಅವರೂ ಪೊರಕೆಗಳನ್ನು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು 
ಬಂದರು. ಟೈಪಿಸ್ಟ್‌ ಅಂಡಳಮ್ಮ ನೂ ಬಂದಳು! ಸೊಗನಾದ ಜಾರ್ಜೆಟ್‌ ರೆ 
ಉಟ್ಟು ತುಟಿಗೆ ರಂಗು ಬಳಿದು ಸೇವೆಗೆ ಬಂದಿದ್ದಳು ಆಕೆ. ಅವಳಿಗೆ ಆ ಉದ್ದನೆಯ 
ಪೊರಕೆ ಹಿಡಿಧುಕೊಂಡು ಬಳುಕುತ್ತ ಗುಡಿಸುವುದು ನೈಟ್‌ ಕ್ಲಬ್‌ಗಳಲ್ಲಿ ಮೋಹಿಸಿ 
ದವನೊಂದಿಗೆ ಕುಣಿದಷ್ಟು ಮೋಜು! ಇಷ್ಟೆಲ್ಲ ಸಿದ್ದ ಗ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಪುರಸಭೆಯ 
ಇಂಜಿನಿಯರೂ ಬೂದು: ಕಮಾಷನರೂ. ಬಂದನು. ಡಾಕ್ಟರೂ ಬಂದರು ಕೈಗೆ 
ರಬ್ಬರ್‌ ಗ್ಲೌಸ್‌ ಹಾಕ್ಕೊಂಡು! ಲಾಯರೂ ಬಂದನು ಪೊರಕೆ ಆಡಿಸುತ್ತ . ಸೇವೆ 
ಅಂದ್ರೆ ಯಾರಿಗೆ ಬೇಡ. ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಗೊತ್ತು. ಧಣಿಜೆಣತೇಲಿ ಇದ್ದಷ್ಟು ಹೊತ್ತು... 
ಬಗ್ಗಿ ಗುಡಿಸಿದಷ್ಟೂ ಲಾಭ ಅಂತ! ಎಂಧ ಸೊಗಸಾದ ದೃಶ್ಯ ಅಂತೀರಿ! ಎಷ್ಟು 
ನವಿರಾದ ಪೊರಕೆಗಳು! ಅವರೆಲ್ಲಾ ಸಾಲಾಗಿ ನಿಂತಾಗ ಕ್ಯಾಮರಾಗಳು ಕ್ಲಿಕ್‌ 
ಆಗುತ್ತಿದ್ದರೆ ನನ್ನ ಬಾಯಲ್ಲೂ ನೀರೂರಿತು ! ಪೊರಕೆ ತೊಗೊಂಡು ಗ್ರೂವಿಗೆ ಸೇರಿ 
ಬಿಡೋಣವೆ ಅಂದರೆ... ವಿಷಯ ಗೊತ್ತಾದರೆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ತಾನು ಎರಡು ಗಂಡಾಂ 
ತರಕ್ಕೆ ಸಿಕ್ಕಿಕೊಳ್ಳಬೇಕಾಗುತ್ತಿತ್ತಿ. ಒಂದು ಮನೆಯಾಕೆಯೇ ಇರಕೆಯನ್ನು ಕೈಗೆ 
ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳಬಹುದಂ.... ಇಲ್ಲ ಲ್ಲ. ಅದೇ ಪೊರಕೆಯೆನ್ನೂ ನನಗೆ ಕೊಟ್ಟು ಬೇದಿ ಗುಡಿ 
ಸೋಕೆ ಹೋಗ್ತಿರಿ ? ಮನೇನ ಚೊಕ್ಕಟ ದೊಡಬ ನಶ ರ ರುಾದಿನಿ ಆಡ ಅನ್ನಲಿ 
ಹಂದಂ! ದೇವರ ದಯಿಯಿಂದ ಆವತ್ತು ದೆ"ಶಸೇದೆಯನ್ನು ಮಾಡದೆ ಯೋಗ್ನನ 
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ಹಾಗೆ ಮನೇಗೆ ಬಂದೆ! ಇದೆಲ್ಲ ನೀವೇ ಪತ್ರಿಕೇಲಿ ಓದಿ ತಿಳಿದಂಕೊಂಡಿದ್ದೀರಿ. ನಾನಂ 
ಯಾಕೆ ಹೇಳಂವುದಕ್ಕೆ ಬಂದೆ ಎಂದರೆ... 


ಮಾರನೇ ದಿವಸ, ಶಾಂತಿಸಮ್ಮೇಳನವನ್ನು ವರುಗಿಸಿಕೊಂಡಂ ಅಮೇರಿಕ ದೇಶದ 
ಪ್ರವಾಸಿಗಳಾದ ವೃದ್ಧದಂಪತಿಗಳೊಬ್ಬರಂ ಮೊದಲೇ ಗೊತ್ತುಪಡಿಸಿದ ಕಾರ್ಯಕ್ರಮ 
ದಂತೆ ನಮ್ಮ ಮನೇಗೆ ಬಂದಿದ್ದರು. ಉಪಹಾರದ ಉಪಚಾರಗಳೆಲ್ಲ ಆಯ್ತು. 
ಮೇಜಿನ ಮೇಲಿದ್ದ ಸ್ಥಳೀಯ ಪತ್ರಿಕೆಯನ್ನು ನೋಢುತ್ತಾ ಅವರೂರಿನ ಪತ್ರಿಕೆಗಳಿಗೆ 
ಹೋಲಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾ ಇದ್ದರು, ಆ ಪತ್ರಿಕೆಯ ಮುಖಪುಟದಲ್ಲೇ ಹಿಂದಿನದಿನದ 
ರಾಜೀವಪುರದ ಗುಡಿಸುವವರ ಗ್ರೂಪ್‌ಫೋಟೋ ಅಗಲವಾಗಿ ಅಚ್ಚಾಗಿತ್ತು. ಕಣ್ಣಿಗೆ 
ದೃಷ್ಟಿ ಬಡಿಯಂವಂತಿತ್ತು ! ಆ ವಿದೇಶಿ ದಂಪತಿಗಳ ದೃಷ್ಟಿಯೂ ಆ ಫೋಟೋ 
ಮೋಲೆ ಬಿತ್ತು. ಅವರು ಕೇಳಿದರು. 


‘“ What is this picture '' ಅಂತ. 


ನಾನು ಮೊಗುಮ್ಮಾಗಿ "" City Cleaning '' ಎಂದೆ. ದಂಪತಿಗಳಿಬ್ಬರೂ 
ಹುಬ್ಬು ಹಾರಿಸುತ್ತಾ “Fine, Fine '' ಎಂದರು: ಅಲ್ಲಿ ಗಂಡಿಸುತ್ತಿದ್ದವರ 
ಸೊಗಸಾದ ವೇಷಭೂಷಣಗಳನ್ನು ನೋಡಿ ಆತ ಹೆಂಡತಿಗೆ ಗುಟ್ಟಾಗಿ ಹೇಳಂವಂತೆ 
ಹೇಳಿದ “Very fine uniforms are provided to scavengers” 
ಅಂತ, ಕೊಟ್ಟ ಕೈ ನನಗೇನೆ ಎಂದಕೊಂಡೆ ಕನ್ನಡದಲ್ಲಿ ಗಟ್ಟಿಯಾಗೇನೇ ! ಮತ್ತೆ 
ನನ್ನ ಕಡೇಗೆ ತಿರಿಗಿ ಕಿವಿಗಳನ್ನು ನಿಮಿರಿಸಿದರಂ ಇಬ್ಬರೂ ಏನಂ ಹೇಳುತ್ತಾನೋ 
ಕೇಳೋಣ ಅಂತ, ನಾನಂ ಏನಂ ಹೇಳಲಿ? ನಮ್ಮ ದೇಶದ ಬಡತನಾನ ಹೇಳಿಕೊ 
ಳೃಲೆ...ನನಗೆ ಅದು ಅಭ್ಯಾಸವಿಲ್ಲ. ಪಕ್ಕದ ಮನೆಯವರ ಮಂಂದೆ ವೆಂರೆಯೋದೇ 
ನನಗೆ ಇಷ್ಟ, ಹೇಳಿದೆ. “on special occassions gabardine 
suits are provided '' ಅಂತ, 


ಅವರಂ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬಿಡಲಿಲ್ಲ, ಬೇರೆ ಏನಾದರೂ ಮಾತಂ ತೆಗೆಯೋಕೂ ಅವರಂ 
ಅವಕಾಶ ಕೊಡಲಿಲ್ಲ. 


“ how much you pay to each Scavanger here” 
ಎಂದು ಕೇಳಿದರು ಅವರು. “From Two Thousand to Three 
Thousand Rupees per month '' ಎಂದೆ, 


“ Government pay?” ಎಂದರಂ ಪ್ರಶ್ನೆ ಕೇಳಂವ ಹಾಗೆ! 
"* Partly '' ಎಂದೆ ನಾನಂ 


«« 60601! '' ಎಂದರಂ ಅವರಂ. 
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" will you make good by private sector '' ಎಂದೆ ನಾನು. 
“0, you mean Industry '' ಎಂದರು ಆವರು. 

"" No, 1 mean public service '' ಎಂದೆ ನಾನು. 

‘“ What ” ಎಂದರು ಅವರು. 

“Why?” ಎಂದೆ ನಾನು. 


"" No country would spend so much for removing 
dirt “ ಎಂದರು ಅವರರ. 


“ ft depends upon the dirt” ಎಂದೆ ನಾನಂ. 


‘“ Why then you create so much dirt and spend so 
much toc remove it '' ಎಂದು ಕೇಳಿದರು ಅವರು. 


«" Work is our motto ’’ ಎಂದೆ ನಾನು. 
"" Money is available in plenty '' ಎಂದೆ ನಾನು. 
“‘ You mean loan '' ಎಂದರು ಅವರು. 


ತಕ್ಷಣ ನನಗೆ ಚೇಳು ಕಂಟಕಿದಹಾಗಾಯ್ತಿ. ಮರು ಜವಾಬಂ ಕೊಡೋಕೆ 
ಆಗಲೇ ಇಲ್ಲ. ಮುಂದಂಗಡೆ ಇದ್ದ ನಿಲುಗನ್ನಡಿಯಲ್ಲಿ ಮುಖ ಕಾಣಂತ್ತಿತ್ತು. 
ಹೇಗಿತ್ತು ಗೊತ್ತೇ ? ಮ್ಯಾರಿನರ್‌ -1V ಭೂವಿಂಗೆ ಕಳಿಸಿದ ಮೂರನೇ ಚಿತ್ರದ 
ಹಾಗಿತ್ತು...ಬರೀ ಗೆರೆಗೆರೆ! ಅದಕ್ಕೆ ಇರಬೇಕು ಆ ವಿದೇಶಿ ದಂಪತಿಗಳು ನನ್ನ 
ಮುಖಾನ ನೋಡಿ ಹಾಗೇ ಮೈ ಮರೆಯಂತ್ತಾ ಇದ್ದಿದ್ದಂ ! "" This is yet to 
explain '' ಎಂದುಕೊಂಡಿರಬೇಕು ಅವರು! 


ತಾ ಹ್‌. ರಾ. 


ಐಚಿತ್ರ ಚೋರ a 
ನಿನನ ಜಜಹಂಿ ಸಜಜ 


ಕಾಣಾ 


| 


ಕ್ರೈಂಬ್ರಾಂಚ್‌ ಸಖಾ ಇನ್ಸ್‌ಪೆಕ್ಟರ್‌ ದೊಂಗಣ್ಣ ಬಾಬುಗಳು ಕಾಲುಚಾಚಿ 
ಪಲ್ಲಂಗಡಮೋಲೆ ಪೆಪಡಿಪಿದ್ದರು. ಮಧ್ಯ್ಮಾಹ್ಮದ ರಣಬಿಸಿಲು ಹೊರಗೆ ಸಂಡುತ್ತಿತ್ತು 
ನಿದ್ರಾದೇವಿ ಅವರನ್ನು ಆಖಲಂಗಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿರುವಳೋ ಎಂಬಂತೆ ಅವರ ಕಣ್ಣಿನ ರೆಪ್ಪೆ 
ನಿಧಾನವಾಗಿ ಮುಚ್ಚಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿತ್ತು. ಆಗಲೇ “ ನಾರ್‌.,.ಸಾರ್‌...” ಎನ್ನುವ 
ಆರ್ತನಾದ ಹೆೊರಗಡೆಯಿಂದ ಕೇಳಿ ಅವರಿಗೆ ನಿದ್ರಾಭಂಗವಾಯಿತು. ಅವರು ಮಲ 
ಗಿದ್ದಲ್ಲಿಂದ ತಕ್ಷಣವೇ ಏಳಲಿಲ್ಲ... ಅವರದು ಎಷ್ಟಾದರೂ ಪತ್ತೇದಾರಿ ವಿಂದುಳೆಂ. 
ಆದ್ದರಿಂದ ಮಲಗಿವಲ್ಲಿಂದಲೇ ಯೋಚಿಸಿದರು. “ ಈ ಕಂರ ಯಾರದಿರಬಹುದಂ? 
ಈ ಆರ್ತನಾವದ ಕಾರಣವೇನು ?” 

“ಸ್ವಾಮಿ ..ಸಾರು...ಸಾರ್ರೂ...” 

ಅರ್ಧ ಘಂಟೆಯಿಂದ ಆರ್ತಧ್ವನಿ ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದರೂ ಬಾಬುಗಳು ತವ್ಮ್ಮ ವಿಂದಂ 
ಳಿಗೆ ತ್ರಾಸ ಕೊಟ್ಟು ಆ ಆರ್ತಧ್ವನಿಯ ಕಾರಣ, ಅದನ್ನು ಹೊರಹೊವ್ಮಸಂತ್ತಿದ್ದ 
ಕಂರದ ಪತ್ತೆ ತರದೂದಿನಲ್ಲೇ ಇದ್ದರು. ಆದರೆ ಒಂದು ಹೆಜ್ಜೆ ಹೊರಬಂದು ನೋಡಿ 
ದ್ವರೆ ಈ ತ್ರಾಸವೇ ತಪ್ಪ ತ್ತಿತ್ತೆಂಬುದು, ಅವರಿಗೆ ಅರಿವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಸಾರೂ ..ಸಾರ್ರೋ...” 

ಧ್ವನಿಯ ಕಾತುರತೆ, ಅದರ ಹಡ್ಜದ ಶೃತಿ, ಅದರೊಂದಿಗೆ ಬಾಗಿಲು ಬಡಿಯಂವ 
ಶಬ್ದವೂ ಹೆಚ್ಚಾದ ನಂತರ ಬಾಬುಗಳು ನಿಧಾನವಾಗಿ ಎದ್ದರು. ತಮ್ಮ ಮೇಜಿನ 
ಡ್ರಾಯರಸೆಲ್ಲಿದ್ದ ಕಿಸ್ತೂಲನ್ನು ಕೈಗೆತ್ತಿಕೊಂಡು ಬಾಗಿಲನ್ನು ಅರ್ಧ ತೆರೆದಂ 
ನೋಡಿದರು. ಬಾಗಿಲು ತೆರದದ್ದೇ ತಡ, ಹೊರಗಿದ್ದ ವ್ಯಕ್ತಿ ಒಳನಂಗ್ಗಲು ಹವಣಿಸಿತಂ. 

“ಖಬರ್‌ ದಾರ್‌... ಪಿಸ್ತೂಲು ಬಾರಾಗೈತೆ...” ಎಂದಂ ಧ್ವನಿ ಎತ್ತರಿಸಿ ಘರ್ಜಿ 
ಸಿದರು ಬಾಬುಗಳು. 

“ ನಾನೂ ಸಾರ್‌.. ನಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ಕಳ್ಳ ನುಗ್ಗಿದ್ದಾನೆ” ಒಂದೇ ಉಸಂರಿಗೆ 
ಆ ವ್ಯಕ್ತಿ ಒದರಿತು. 

ಅದರೂ ಬ:ಬುಗಳು ಹಾಗೆಲ್ಲಾ ಆ ವ್ಯಕ್ತಿಯ ಮಾತನ್ನು ನಂಬುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಎಷ್ಟಾದರೂ ಅವರದು ಯಾವೀಕ ತಲೆ, ಅವರು ಬಾಗಿಲನ್ನು ಪೂರಾ ಮುಚ್ಚಿ , 
ಕಿಟಕಿಯ ಕಡೆ ಬರುವಂತೆ ಹೇಳಿದರು. ಆತ ಕಿಟಕಿಯ ಕಡೆ ಬಂದನಂತರ ಕೇಳಿದರು. 
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ಷ್ಟ ನಿನ್ನ ಹೆಸರೇನಯ್ಯಾ...?” 

“ ಶೀನಪ್ಪ...” 

“ ಕೆಸಬು...?” 

” ವೈದೀಕ ಬ್ರಾಹ್ಮಣ, ಪುರೋಹಿತ್ಯ...ಬ್ರಾಹ್ಮಣಾರ್ತ ಇತ್ಯಾದಿ 3 
ತಂದೆ ಹೆಸ್ರು...?” 


ದೊಂಗಣ್ಣ ಬಾಬುಗಳು ಪ್ರಶ್ನೆಗಳ ಸರಪಳಿಯನ್ನೇ ಹೆಣೆಯುತ್ತಿದ್ದುದು ಕಂಡು 
ಗಾಭರಿಯಾದ ಶೀನಪ್ಪ “ ಸಾರ್‌ ಇದೆಲ್ಲಾ ಆಮೇಲೆ ಹೇಳ್ತೀನಿ, ಮೊದಲು ತಾವು 
ಬಂದು ಜೋರಾಕ್ರಮಣ ಮಾಡಿದರೆ ಒಳ್ಳೆಯದು.” ಎಂದಂ ಭಿನ್ನವಿಸಿಕೊಂಡ. 

“ ಅದೆಲ್ಲಾ ನಿಮಗ್ಯಾಕ್ರಿ? ನಮ್ಮ ಚಾಕ್ರಿ ಏನೈತೆ ಅಂತ ನಮ್ಗ ಗೊತ್ತೈತೆ. 
ಕಾನೂನಿನ ಪರಕಾರ ನಮ್ಗೆ ನೀವು ಮುಖ್ಯವೇ ಒರ್ತು ಕಳ್ಳ ಮಂಖ್ಯವಲ್ಲ...” 

ದೊಂಗಣ್ಣನವರ ಬಾಯಿಯಲ್ಲಿ ಕಾನೂನಿನ ವ್ಯಾಖ್ಯಾನವನ್ನು ಕೇಳಿ ಹೆದರಿದ 
ಶೀನಪ್ಪ ಕಳ್ಳನ ಬದಲು ಎಲ್ಲಿ ತನ್ನನ್ನೇ ಹಿಡಿದು ಲಾಕಪ್ಪಿಗೆ ದೂಡುವರೋ ಎಂದು 
ಚಿಂತಾಕ್ರಾಂತನಾದ. 


“ ನೋಡಿ ಸಾರ್‌ ಕಳ್ಳ ಈ ವೇಳೆಗೆ ಓಡಿಯೇ ಹೋಗಿದ್ರೆ, ನೀವು ಬಂದೂ 
ಪ್ರಯೋಜನವಾಗಂವುದಿಲ್ಲ. ನಾನು ಮೊದಲು ರಾಣೆಗೆ ಹೋಗಿ ಅಲ್ಲಿ ಧಫೇದಾರ್ರಿಗೆ 
ವಿಷಯವನ್ನು ತಿಳಿಸಿದೆ. ಅವರಂ ತಮಗೆ ಅರಿಕೆ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುವಂತೆ ಹೇಳಿ ಇಲ್ಲಿಗೆ 
ಕಳಂಹಿಸಿದರಂ. ಧಫೇದಾರ್ರು ಕನಿಷ್ಟ ಬಿಲ್ಲೆಗಳೊಂದಿಗೆ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬರುತ್ತಾರಂತೆ...” 


ಶೀನಪ್ಪ ಇಷ್ಟು ಒದರಿ ಮೌನತಳೆದ ಆಗತಾನೆ ಬಿಸಿಲಲ್ಲಿ ಹೊಟ್ಟೆ ಎತ್ತಿ 
ಕೊಂಡಂ ಓಡಿ ಬಂದದ್ದರಿಂದ ಅವನಿಗೆ ಆಯಾಸವಾಗಿತ್ತು. ಅವನನ್ನು ಬಿಸಿಲಲ್ಲೇ 
ನಿಲ್ಲಿಸಿ, ಪ್ರಶ್ನೆಗಳನ್ನೇ ಮಳೆಯಂತೆ ಕರೆಯುತ್ತಾ ಕುಳಿತಿದ್ದ ದೊಂಗಣ್ಣನವರನ್ನು 
ಕಂಡಂ ಕೋಪವೂ ಉಕ್ಕುತ್ತಿತ್ತೂ. 


“ ಕಳ್ಳನನ್ನು ಕಳ್ಳ ಅಂತ ಎಂಗ್ರಿ ಏಳ್ಲೀರಿ....?” 


ಬಾಬಂಗಳು ತನಿಖೆಯನ್ನು ಮುಂದುವರೆಸಿದರು. ಶೀನಪ್ಪ ನಿಗೆ ಈ ಪ್ರಶ್ನೆ 
ಯನ್ನ ಜೀರ್ಣಿಸಿಕೊಳಂ ವುದಕ್ಕೆ ಸಾಧ್ಯವಾಗದೆ ಹೋಯಿತು. ಎಂಥೆಂತಹ ಬ್ರಾಹ್ಮ 
ಣಾರ್ಕಿಗಳನ್ನು ಜೀರ್ಣಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದ ಖಧೀಮನಿಗೆ ಈ ಪ್ರಶ್ನೆ ಜೀರ್ಣವಾಗದೆ ಗಂಟಲಿ 
ನಲ್ಲಿಯೇ ಉಳಿಯಿತಂ, ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಕನಿಷ್ಟಬಿಲ್ಲೆಗಳು ಬಾರುಮಾಡಿದ ರೈಫಲ್ಲಂಗಳ 
ಸಮೇತ ಧಫೇದಾರರನ್ನಿ ಮಧ್ಯೆ ಬಿಟ್ಟುಕೊಂಡಂ ಮೆರವಣಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಬಂದರು. 
ಕಿಟಕಿಯ ಜಾಲರಿಯ ಹಿಂದಿದ್ದ ದೊಂಗಣ್ಣನವರ ಮಂಖವನ್ನು ಕಂಡು ಸೆಲ್ಯೂಟ್‌ 
ಹೊಡೆದಂ ನಿಂತರಂ. 


೨೧ 


ಧಫೇದಾರ ಎರಡು ಫೂಟು ಮುಂದೆ ಬಂದು, ಪಾಪಾಸನ್ನು ಶಬ್ದಮಾಡಿ 
ಹೇಳಿದ. 

“ಸಾರ್‌ ಇವರ ಮನಿಗೆ ಕಳ್ಳ ನುಗ್ಗವ್ನೆ ಅಂತ ಕಂಪ್ಲೈಂಟ್‌ ಕೊಟ್ಟವ 
ಬುದ್ಯೋರು ತನಿಖೆಗೆ ಬ್ಯಾಗ ಬರ್ಬೇಕು...” 

” ಆಗ್ಲೆ ನಾನು ಬಂದು ಎರಡು ಗಂಟೆ ಮೇಲಾಯ್ತು. ಇನ್ನೂ ಕಳ್ಳ ಅಲ್ಲೇ 
ಇರ್ರಾನೋ, ಇಲ್ಲ ಒಡವೆ ವಸ್ತ್ರ ಕದ್ಕೊಂಡು ಪರಾರಿಯಾಗಿರ್ತಾನೋ ಯಾೂರಿಗೆಣತ್ತು.” 
ಎಂದಂ ಗೊಣಗಿದ ಶೀನಪ್ಪ. ಪೋಲೀಸರ ಅಡಿಛಾನಸ ನೋಡಿ ಅವನಿಗೆ ರೇಗಿತು. 

“ ನಿಮಗೇನ್ರಿ ಅದ್ನೆಲ್ಲಾ ₹ಟ್ಕೊಂಡಂ. ಕಳ್ಳ ಓಡೋಗಿದ್ರೆ, ಇಡ್ಕೊಂಡು 
ಬರೋ ಜವಾಬ್ದಾರಿ ನಮೋ, ನಿಮ್ಮೋ ಏಳಿ, ಒತ್ತಾಯ ಒತ್ತಾಯ ಅಂತ 
ಸುಮ್ನೆ ಬಡ್ಕಂತೀರಲ್ಲಾ, ನಾವು ಯೂನಿಫಾರಂ ಆಕ್ಕೋಳ್ಳದೆ ಅಂಗೆ ಏಕ್‌ ದಂಡುಂ 
ಬಂದ್ಬುಡೋಕಾಯ್ತದಾ? ಕಳ್ಳನ್ಸೂ, ವೋಲೀಸೋನು ಯಾವ್ನು ಅಲ್ಲೆ ಇರೋವ್ನು 
ಯಾವ್ನು ಅಂತ ತಿಳೀಬ್ಯಾಡ್ವಾ ? ಖಾಕಿ ದಿರಸಿಲ್ಲದೆ ಬಂದ್ರೆ ಅವ ನಮ್ಮೇಲೂ ತಿರುಗಿ 
ಬೀಳೋಕಿಲ್ವ ಏಳಿ ..”ಎಂದಂ ಶೀನಪ್ಪನನ್ನು ದಬಾಯಿಸಿ, ಬಾಬುಗಳಂ, ಸಾವಕಾಶ 
ವಾಗಿ ಎದ್ದು ತಮ್ಮ ಸಮವಸ್ತ್ರವನ್ನು ಧರಿಸಿ, ಯಥಾ ಸಾವಕಾಶವಾಗಿ, ರಿವಾಲಾ ಸ 
ರನ್ನು ಬೆಲ್ಟಿನ ಪಾಕೆಟ್‌ನಲ್ಲಿ ತೂರಿಸಿ, ನಾಲ್ಕು ಸುತ್ತೂ ಗೋಲಿಗಳನ್ನು ತುರಂಕಿಕೊಂಡಂ 
ಮನೆಗೆ ಬೀಗ ಹಾಕಿ ಹೊರ ನಡೆದರು. ಉಳಿದ ಯಾವಿಂಕರು ಅವರನ್ನು ಮುಂಬಾ 
ಲಿಸಿದರು. ಗಲ್ಲಿ ಗಲ್ಲಿಗಳಲ್ಲಿ ಈ ಮೆರವಣಿಗೆ ಸಾಗಿ ಮಂಳ್ಳೂರಿನ ನಾಲ್ಕನೇ ಕ್ರಾಸಿನ 
ಗಲ್ಲಿಯಲ್ಲಿ ಬಂದು ಶೀನಪ್ಪನ ಮನೆಯ ಮಂಂದೆ ನಿಂತಿತು. ಈ ಅಚ್ಚರಿಯ ಚೋರಾ 
ಕ್ರವಣವನ್ನು ನೋಡಲಂ ವಂಳ್ಳೂರಿನ ಜನಸ್ತೋವಂ ಸುತ್ತುನೆರೆಯಿತಂ. 

“ ಹಿತ್ತಲಲ್ಲಿ ಕಳ್ಳ ಇನ್ನೂ ಇದ್ದಾನೆ” ಎಂಬ ವಾರ್ತೆಯನ್ನು ಕೇಳಿ ಶೀನಪ್ಪ 
ಪರ್ಷಚಿತ್ತರಾದರು, ದೊಂಗಣ್ಣನವರು ಬೆವರಿ ನೀರಾದರಂ. ವರಸಿಕೊಂಡಂ ಯಾವಿಂಕ 
ರನ್ನೆಲ್ಲಾ ಸಂತ್ತಲೂ ಚಕ್ರಾಕಾರವಾಗಿ ನಿಲ್ಲಿಸಿ ರೈಫಲ್ಲಂಗಳನ್ನು ಕಳ್ಳನೆಡೆಗೆ ಹಿಡಿಯಂ 
ವಂತೆ ಹೇಳಿದರು. ತಾವು ರಿವಾಲ್ದಾರನ್ನು ಹಿಡಿದು, ಮೇಲಕ್ಕೆ ಒಂದಂ ಹಂಸಿ 
ಗುಂಡನ್ನೂ ಹಾರಿಸಿ, ಕಳ್ಳನಿಗೆ ಕೋಳ ತೊಡಿಸಲು ಮಂನಿಸಾವಿಂಯನ್ನು ನೂಕಿದರು, 
ಮಂನಿಸಾಮಿ ಹಿಂದು ಹಿಂದಕ್ಕೆ ಹೆಜ್ಜೆ ಸರಿಸುತ್ತಾ ಕೊನೆಗೆ ಕಳ್ಳನಿಗೆ ದಬ್ಬಲ್‌ ಕೋಳ 
ವನ್ನು ತೊಡಿಸಿದಮೇಲೆಯೇ ಬಾಬಂಗಳು ಸರಾಗವಾಗಿ ಉಸಿರಾಡಿದ್ದು. ಆ ವಿಚಿತ್ರ 
ಚೋರ ಯಾವ ತಂಟೆ ತಕರಾರು ಮಾಡದೆಯಿದ್ದುದ್ದನ್ನು ನೋಡಿ, ಮಿಕ್ಕ ವಂಂದಿ 
ಅಚ್ಚರಿಪಟ್ಟರು. ಅವನನ್ನೂ ಸಶಸ್ತ್ರ ಪೋಲೀಸರು ಎಳೆದೊಯ್ನಾ ಗಲೇ ಅವನ ಒಂದಂ 
ಕಾಲಂ ಕುಂಟಂ ಎಂಬದು ತಿಳಿದದ್ದು. ಬಾಬುಗಳು ಅವನನ್ನು ಲಾಕಪ್ಪಿಗೆ ಹಾಕಿ 
ನಂತರ ತನಿಖೆಗೆ ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದರು. ಶೀನಪ್ಪನವಠ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಯಾವುದು ಕಳಂವಾ 
ಗಿರದಿದ್ದರಣ ಕಳ್ಳತನ ಪ್ರಯತ್ನದ ಆರೋಪದ ಮೇಲೆ, ಛಾರ್ಜುಷೀಟು ಹಾಕಿದರಂ 
ಚಾಬಂಗಳಂ. 


೨೨ 


“ ಯಾಕೋ ಬದ್ಮಾಷ್‌ ಕದಿಯೋಕೆ ಬಂದೆ...?” 

ಹುಲಿ, ಬೋನಿಗೆ ಬಿದ್ದನಂತರ ನರವಂನಂಷ್ಯ ಗುಡಿಗಾಡಿದಂತೆ, ಬಾಬಂಗಳು 
ಘರ್ಜಿಸಿದರು. 

“ ಒಟ್ಟೆಗೆ ಇಟ್ಟಿರಲಿಲ್ಲ ಬಂದ್ಹಿ. ವೂರ್ಡಿನದಿಂದ ಉಪ್ಪಾಸ ನನ್ನೊಡೆಯಾ...” 

ಇನ್ನ ಎಷ್ಟ ಚೋರಿ ಮಾಡಿದ್ದೀ...” 

“ ಅಯ್ಯೋ ನಿಮ್ಮ ಪಾದ... ಇದೇ ವೊದಲ್ನೇದು ಬುದ್ಧಿ...” 

ಬಾಬಂಗಳ ಆಶಾಗೋಪುರ ಕಳಚಿಬಿತ್ತು. ದೊಡ್ಡ ಕೇಸು ಅಂತ ಕೈ ಹಾಕಿದರೆ, 
ಪೆಟಿಕೇಸಂಗಳಿಗಿಂತೆಲ್ಲಾ ಪೆಟಿಯಾಯಿತಲ್ಲಾ ಎಂದು ನಿರಾಸೆಯಾಯಿಂತು. 

“ ಇಂದೆ ಏನು ಮಾಡ್ಕೊಂಡಿದ್ದೆ ಜೀವಕ್ಕೆ...” 

“ ಕಲ್ಲು ಒಡ್ತಿದ್ದೆ ಬುದ್ಧಿ...” 

“ ಯಾಕದ್ದ ಬುಟ್ಟಿ...” 

“ ನಾನು ಕಾಲ್ಮೇಕೆ ಕಲ್ಲು ಎತ್ತಿ ಆಕ್ಕೊಂಡು ಕಂಂಟಾದವೋಕೆ, ಮೇಸ್ತ್ರಿ ನನ್ನ 
ಕೆಲಸದಾಗ್ನಿಂದ ತೆಗೆದು ಆಕ್ಟುಟ್ಟ, ಎಲ್ಲೂ ಕೆಲಸ ಸಿಕ್ಕಿಲ್ಲ. ಒಟ್ಟೆ ಅಸಿವೂ ತಡೆ 
ಯೋಕಾಗ್ದೆ ಇಂಗ್ಕಾಡ್ಡೆ...” 

ದೊಂಗಣ್ಣ ಬಾಬಂಗಳ ವಂಂಖ ಕಂದಿತಂ. ಈ ಕೇಸಿನಲ್ಲಿ ಯಾವ ಹುರುಳೂ 
ಇಲ್ಲವೆಂದು ಅವರಂ ಕೈ ಹಿಸುಕಿಕೊಂಡರು. ಮಂಳ್ಳೂರಿನ ಮ್ಯಾಜಿಸ್ಟ್ರೇಟ್‌, ಈ 
ಕೇಸನ್ನು ನೋಡಿ, ತನ್ನನ್ನ ಅವಮಾನಿಸದೆ ಇರಂತ್ತಾನೆಯೇ ಎಂದು ಸಂಶಯವೂ 


ಉತ್ಪನ್ನವಾಯಿಂತು. ಅವರು ಪುತ್ತೂಸೇಟನ್ನು ಹೊತ್ತಿಸಿಕೊಂಡಂ, ಹಾಗೆ ಯೋಚ 
ನಾಕ್ರಾಂತರಾಗಿ ಕುಳಿತರಂ, 


ಕಳ್ಳನೇ ಕೇಳಿದ...“ ಸಾರ್‌... ನನ್ನ ಜೈಲಿಗೆ ಆಕಿದ್ರೆ ಉಣ್ಣೋಕೆ 
ಇಕ್ತಾರಲ್ಲವೆ...?” 

“ ಹೂ...” ನಿರಂತ್ಸಾಹದಿಂದಲೇ ನಂಡಿದರಂ ಬಾಬಂಗಳಂ. 

“ ಅಂಗಾದ್ರೆ ವಸಿ ಜಾಸ್ತಿ ಜಿನಾನೇ ಸಿಕ್ಸೆ ಆಗೋ ಅಂಗೆ ಮಾಡಿಸ್ಬಾಡಿ ಬುದ್ಧಿ 
ನಿವಂಗೆ ಕೈ ಮುಗಿತೀನಿ.,.” 


“ ಅಲ್ಲಯ್ಯ ನಿನ್ನ ಕೇಸಿನಲ್ಲಿ ಜೇಲಿಗೆ ಕಳಿಸ್ತಾರೋ ಇಲ್ಲಾ ಅಂಗೇ ಬುಟ್ಟೇ 
ಬುಡ್ತಾರೋ ಏಳೋದೇ ಕಸ್ಟ ಆಗೈತೆ. ಓಗ್ಲಿ ಒಂದು ದರೋಡೇನೋ, ಖೂನಿನೋ 
ಕಡೆಗೆ ಮನೆಗೆ ನುಗ್ಗಿ ವಡವೆ ವಸ್ತ್ರನಾರ ಕದ್ದಿದ್ರೆ ಒಂದಂ ನಾಲ್ಕೂ ವರ್ಸಾನಾದ್ರು 
ಜೈಲಿನಾಗೆ ಕುಂಡ್ರಿಸಬೋದಾಗಿತ್ತು. ನೀನು ಸಂಮ್ಕೆ ಇತ್ತಲ್ಲಾಗೆ ಬಟ್ಟೆ ಇಡ್ಕೊಂಡಂ 


ಇತಿ 


ನಿಂತ್ಕಂಡ್ರೆ ನಿಂಗೆ ಸಜಾ ಎಂಗೆ ಆಕ್ಸೋಣ ಏಳಂ. ಇಂತಾ ಬೇಕೂಪ್‌ ಚೋರಿಗೆ ಸಜಾ 
ಆಕೋಕಾದ್ದೂ ಮ್ಯಾಜಿಸ್ಟ್ರೇಟರಿಗೆ ಆಯ್ತದಾ ಏಳು...” 


“ ಎಂಗಾದ್ರು ಮಾಡಿ ಬುದ್ದಿ. ಕಡೆಪಕ್ಷ ಮೂರು ವರ್ಷನಾರ ಅನ್ನದ 
ಏರ್ಪಾಡು ಮಾಡಿಕೊಟ್ರೆ ಬುದ್ದಿಯೋರ್ನ ಈ ಜನ್ಮದಾಗೆ ಮರಿಯೋಕಿಲ್ಲ. “ 

ಇನ್ಸ್‌ಪೆಕ್ಟರ್‌ ದೊಂಗಣ್ಣ ಬಾಬಂಗಳಿಗೆ ಬಹಳ ಸೋಜಿಗವಾಯಿತು. ಕ್ರೈಂ 
ಬ್ರಾಂಚ್‌ ಇತಿಹಾಸದಲ್ಲೇ ವಿಚಿತ್ರವಾಗಿತ್ತು ಈ ಚೋರನವಾದ. ಕಳ್ಳರಂ ಪೋಲೀ 
ಸಿನವರ ಕೈನಿಂದ ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಳ್ಳಲಂ ಹವಣಿಸಬೇಕಂ. ಇಲ್ಲದಿದ್ರೆ ಸ್ಪೇರ್ಷನಲ್ಲಿ ಸುಳ್ಳ 
ನ್ನಾದಂ) ಬೊಗಳಿ ತಾನು ತಪ್ಪಿತಸ್ಥ ನಲ್ಲವೆಂದು ಸಾಧಿಸಬೇಕು. ಈ ವಿಚಿತ್ರ ಚೋರ 
ಕಳ್ತನವೇ ಮಾಡದೆ ಜೈಲಿನಲ್ಲಿ ಹೆಚ್ಚ ಕಾಲವಿರಲಂ ತಹತಹಪಡುತ್ತಾನಲ್ಲ ಎಂದು 
ಮೂಗಿನಮೇಲೆ ಬೆರಳಿಟ್ಟುಕೊಂಡರು. ಹೊಟ್ಟೆಯ ಪಾಡಿಗಾಗಿ ಎಂಥಹ ಮಾರ್ಗ 
ಎಂದಂ ನಿಟ್ಟುಸಿರೊಂದಂ ಅವರ ನಾಸಿಕದಿಂದ ಹೊರಹೊಮ್ಮಿತಂ. ಆತನ ದೈನ್ಯ 
ದೃಷ್ಟಿಯನ್ನು ನೋಡಲಾಗದೆ ದೊಂಗಣ್ಣನವರಂ ಹೇಳಿದರಂ. 


“ ಒಂದಂ ಕಂಡಿಷನ್‌ ಮ್ಯಾಕೆ ನಾನಂ ನಿನಗೆ ನಾಲ್ಕ ವರ್ಷ ಜೈಲ್ನಾಕೆ 
ಕಂಂಡರಿಸ್ತೀನಿ...” * 


“ ಏಳಿ ಬುದ್ದಿ...ಎಂತಾದಾದ್ರು ಒಪ್ಕಂತೀನಿ...” 


“ ಅಂಗಾದ್ರೆ ನಮ್ಮಾವು ಪತ್ತೆ ಆಗ್ಬೆಯಿರೋ ಅಳೇ ಕೇಸಂಗಳಂ ಬೇಕಾದ 
ಷ್ಸೈತೆ. ಅದ್ನೆಲ್ಲಾ ನೀನೇ ಮಾಡ್ದೆ ಅಂತ ಒಫ್ಯಂಡಂಬುಡಂ. ಆಗ ನೀನಂ ಜೈಲ್ನಾಗೆ 
ಆರಾಮವಾಗಿ ಇರ್ಬೋದು.” 

“ಅಂಗೆ ಆಗ್ಲಿ ಬುದ್ದಿ. ಅನ್ನ ಕೊಟ್ಟ ದಣಿಗೋಳಂ, ನಿವಂದಪಕಾರಾನ ಎಂದೂ 
ವಂರೆಯೋಕಿಲ್ಲ,...” 

ಬಾಬುಗಳು ಛಾರ್ಜ್‌ಷೀಟಿನಲ್ಲಿ ಹತ್ತು ಕಳ್ಳತನದ ಆಪಾದನೆಯನ್ನು ಹೊರಿಸಿ 
ದರು. ಈ ಚಜೋರಾಗ್ರೇಸರನನ್ನು ಹಿಡಿದ ಕೀರ್ತಿ ದೊಂಗಣ್ಣನವರಿಗೆ ಸೇರಿದರೂ, 
ವಂಳ್ಳೂರಿನ ಮ್ಯಾಜಿಸ್ಟ್ರೇಟರಂ ಕಳ್ಳನ ಕುಂಟ ಕಾಲನ್ನು ನೋಡಿ ಅವನಂ ಇಷ್ಟು 
ಕಳ್ತನಗಳನ್ನು ಮಾಡಿರಲಾರನೆಂದಂ ಸಂಶಯವೇ ಪಟ್ಟರಂ. ಆದರೂ ಕಾನೂನಿನ 
ಪ್ರಕಾರ ಮೂರು ವರ್ಷದ ವರೆವಿಗೆ ಆ ವಿಚಿತ್ರ ಜೋರ ಹೊಟ್ಟೆಪಾಡಿಗಾಗಿ ತಾಪತ್ರ 
ಯಪಡಬೇಕಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಈಗ ಯಾವ ಹೊಸ ಕಂಪ್ಲೈಂಟು ಬಂದರೂ ದೊಂಗಣ್ಣನವರಂ ಅಂಜಬೇ 
ಕಾಗಿರಲಿಲ್ಲ ಅವರ ದರ್ಬಾರಿನಲ್ಲಿ ಕಳ್ಳನ ಪತ್ತೆಯಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಆದರೆ ಕಳೆದ ಮಾಲಿನ 
ಪತ್ತೆ ಸಾಧ್ಯವಿರಲಿಲ್ಲ, 

ಎಕೆ. ಎನ್‌. ಕಿಟ್ಟಿನ್‌ 


| ಭೋಜನ-ಡಿನ್ನರ್‌ ಜಾಕೆಟ್‌ | 


ವಾ ವಾ ರಾವಾ ಗೆವಾರ ಆವಾ ಧಾ EO 


ಭಾನಂವಾರ ರಾತ್ರಿ ಭೋಜನ ಕೂಟಕ್ಕೆ ಕರೆದಿದ್ದರು. ಇಂಗ್ಲೆಂಡಿನಿಂದ ವಿಶ್ವ 
ವಿದ್ಯಾನಿಲಯಗಳಲ್ಲಿ ಭಾಷಣ ಮಾಡಲು ನಮ್ಮ ದೇಶಕ್ಕೆ ಬಂದಿದ್ದ ಫ್ರೂಫೆಸರ್‌ 
ಪೀಟರ್‌ ಓಗಿಲ್ವಿ ಅವರು ನಮ್ಮೂರಿಗೆ ಬಂದಿದ್ದರು. ಇಲ್ಲಿದ್ದ ಇಂಗ್ಲೀಷ್‌ ಜನರು 
ಪ್ರೊಫೆಸರ್‌ ಗೌರವಾರ್ಧ ಭೋಜನಕೂಟ ಏರ್ಪಡಿಸಿದ್ದರು. ಪ್ರೊಫೆಸರ ಹಳೆಯ 
ಸ್ನೇಹಿತ ಅಂತ ನನ್ನನ್ನು ಕರೆದಿದ್ದರು. ನನಗೂ ಆಸೆ ಹೋಗಬೇಕು ಅಂತ. ಪೀಟರ್‌ 
ನನ್ನ ಕ್ಲಾಸ್‌ಮೇಟ್‌ ಆಕ್ಸಫರ್ಡಿನಲ್ಲಿ, ಪರಮ ಮಿತ್ರ ಕೂಡ ನನಗೆ. ನವಿ್ಮಬ್ಬರ 
ಗೆಳೆತನ ಪವಿತ್ರವಾದಂದಂ. ಇಂಗ್ಲೀಷ್‌ ಸಾಹಿತ್ಯದ ಮೆರಗನ್ನು ಅವ ತೋರಿಸಿಕೊ 
ಟ್ಹಾಗ ಸಂಸ್ಕೃತದ ಆಳವನ್ನು ನಾನು ನಿದರ್ಶಿಸುತ್ತಿದ್ದೆ. ಕಡೆಗೆ ನಾನಂ ಇಂಗ್ಲೆಂಡಿನ 
ವ್ಯಾಪಾರಿ ಸಂಸ್ಥೆಯಲ್ಲಿ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಸೇರಿ ಭಾರತಕ್ಕೆ ವರ್ಗ ಮಾಡಿಸಿಕೊಂಡೆ ಆ ಪೀಟರ್‌ 
ಆಕ್ಸ್‌ ಫರ್ಡಿನಲ್ಲೇ ಮಾಸ್ತರಾಗಿ ಈಗ ೨೦ ವರ್ಷಗಳ ನಂತರ ಫ್ರೊಫೆಸರ್‌ ಆಗಿ ವಿಶ ತೆ 
ವಿಖ್ಯಾತನಾಗಿದ್ದ. ಪಳಗಿದ ಆನೆ ಖೆಡ್ಡಾದಲ್ಲಿ ಕೆಲಸ ಮಾಡುವ ಹಾಗೆ, ಇಂಗ್ಲೀಷ್‌ 
ವ್ಯಾಪಾರಿ ಸಂಸ್ಥೆಯ ಬ್ರಾಂಚ್‌ ಮ್ಯಾನೇಜರಾಗಿ ನಾನಂ ಸುಖ ಜೀವನ ನಡೆಸುತ್ತಿದ್ದೆ, 
ಅದಕ್ಕೇ ಭೋಜನ ಕೂಟಕ್ಕೆ ಹೋಗಬೇಕು ಎಂದು ನಿರ್ಧರಿಸಿದೆ. 

ಸಂಮಾರು ಜನ ಅತಿಥಿಗಳು ಇಂಗ್ಲೀಷನವರಾಗಿರುತ್ತಾರೆ. ಭೋಜನಕ್ಕೆ ಸೂಕ್ತ 
ಉಡುಪು ಧರಿಸಿ ಬಂದಿರುತ್ತಾರೆ, ಕಾರಣ ನಾನೂ ಸೂಕ್ತ ಉಡಂಪನಲ್ನ ಧರಿಸಿ 
ಹೋಗುವುದಂ ಎಂದಂ ನಿರ್ಧರಿಸಿದೆ. ಸಂಜೆ ಆರು ಗಂಟೆಗೆ ಹಳೆ ಪೆಟ್ಟಿಗೆ ತೆಗೆದೆ. 
ಡಿನ್ನರ್‌ ಜಾಕೆಟ್‌ನಲ್ಲಿ ಹಂಳು ಹೊಡೆದಂ ತೂತಾಗಿತ್ತು. ತೂತಿನ ಹಿಂದುಗಡೆಗೆ ಹಳೇ 
ಬಟ್ಟೆ ಚೂರನ್ನು ಅರಾಲ್ಮೈಟ್‌ ಹಾಕಿ ಅಂಟಿಸಿದೆ. ಮಂಂದುಗಡೆ ಕಪ್ಪು ಶಾಯಿಯನ್ನು 
ವಾರಣವಾಗಿ ಹಚ್ಚಿದೆ. | ಹೊತ್ತು ಕಾಣಿಸುಲ್ಲ ಅಂತ ಅನ್ನಿಸಿತಂ, ಆದರೂ 
ಶರಾವತಿ ಶಕ್ತಿ ಬಂದಿದೆ. ಬ್ಬಿನ ದೀಪಗಳೆಲ್ಲಾ ಧಗ ಧಗ ಅಂತ ಉರಿದರೆ, ಅವ 
ಲಕ್ಷಣವಾಗಿ ಕಾಣುತ್ತೆ ಎನ್ನಿ ಸಿತು. ನೆಪೋಲಿಯನ್‌ ತರಹ ಕೈಯನ್ನು ಹೊಟ್ಟೆ 
ಯಡ್ಡ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡರೆ ಆದೀತು ಎಂದುಕೊಂಡೆ. ಷರಾಯಿಂ ಕ್ಕ ಮಟ್ಟಿಗೆ ಸಿ 
ಯಾಗೇ ಇತ್ತಿ. ಡ್ರೆಸ್‌ಷರ್ಟ್‌ ತೆಗೆದೆ. ಮುಂದೆ ಕಾಣಿಸುವ ರಟ್ಟಿ ನ ಭಾಗದಲ್ಲಿ 
ಕಲೆಯಿತ್ತಿ, ಮಾಸಲ ಕಲೆ, ಸರಿ, ನೆಪೋಲಿಯನ್‌ ಪೋಸ್‌ನಲ್ಲಿ ಅದೂ ವಂರೆಯಾ 
ಗಂತ್ತೆ ಎಂದಂ ಧೈರ್ಯ ತಂದುಕೊಂಡೆ. ಷೂಗಳು ಮಾಸಲು ಮಾಸಲಾಗಿತು , 


೨೫ 


ಷೂಪಾಲಿಷ್‌ ಹಾಕಿ ತಿಕ್ಕಿದೆ. ಮಾಸಲು ಮಾಸಲಾಗೇ ಕಾಣಿಸಿತು. ಸ್ವಲ್ಪ ಸೀಮೆ 
ಯೆಣ್ಣೆ ಹಾಕಿ ಉಜ್ಜಿದೆ. ಧಳ ಧಳ ಅಂತು. ಸಾಕು ಎಂದುಕೊಂಡೆ. 

ಕಾಲುಚೀಲ ಹುಡುಕಿದೆ. ಒಂದು ಕಪ್ಪು ಕಾಲಚೀಲ ಪುಸ್ತಕದ ಬೀರು ಕೆಳೆಗೆ 
ಕಾಣಿಸಿತು. ಅದನ್ನು ಅಳೆದೆ. ತೋರುವ ಭಾಗದಲ್ಲಿ ತೂತಿರಲಿಲ್ಲ. ತಳ ಇತ್ತಿಲ್ಲ. 
ಆದರೆ ಅದು ಷೂ ಒಳಗೆ ಇರಂತ್ತಲ್ಲ! ಇನ್ನೊಂದೆಲ್ಲಿ? ಅಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆ ಟೆಲಿಫೋನ್‌ 
ಬಾರಿಸಿತಂ. ರಿಸೀವರ್‌ ತೆಗೆದುಕೊಂಡೆ. ಭೋಜನ ಕೂಟಕ್ಕೆ ಎಂಟಕ್ಕೆ ವಖಂಚೆಯೇ 
ಬಂದಂಬಿಡ್ಡಿಯಲ್ಲಾ ಎಂದು ಕೇಳಿದರು ಆತಿಧೇಯರು. ಹ್ಲೂ ಎಂದೆ. ರಿಸೀವರ್‌ 
ಕೆಳಗೆ ಇಡುವಾಗ; ಟೆಲಿಫೋನ್‌ ಕೆಳಗೆ ಇನ್ನೊಂದು ಕಪ್ಪು ಕಾಲಂಚೀಲ ಕಾಣಿಸಿತು. 
ಟೆಲಿಫೋನ್‌ಅನ್ನು ಮಗು ಎತ್ತಿಹಾಕಿತ್ತು ಒಮ್ಮೆ. ತಳ ಚೂರು ಬಿಟ್ಟಿತ್ತು. ಕಾಲು 
ಚೀಲದ ಮೇಲೆ ಮೆಲ್ಲಗೆ ಅದನ್ನು ಕೂರಿಸಿದ್ದೆ. ಈಗ ಕಂಡ ಮೇಲೆ ಜ್ಞಾಪಕ ಬಂತು. 
ಎರಡೊಂದು ಕೆಲಸ ಆಯ್ತಲ್ಲ! ಕಾಲುಚೀಲವನ್ನು ತಂದಿರಿಸಿದೆ, 

ಷರ್ಟು ಹಾಕಿಕೊಂಡೆ. ಒಂದು ಗುಂಡಿ ಆಯಪಾಣಿಸ್ಥಳದಲ್ಲಿ ಇತ್ತಿಲ್ಲ. ನಾಜೂ 
ಕಾಗೆ ಹಿಂದಿನಿಂದ ಹಿನ್‌ಹಾಕಿ ಭದ್ರಪಡಿಸಿದೆ. ಕಾಲು ಚೀಲ ಷೂ ಹಾಕಿಕೊಂಡೆ, 
ಷರಾಯಿಒ ಏರಿಸಿದೆ. ಹೊಲಿಸಿದಾಗ ಷರಾಯಿ ಹಿತವಾಗಿ ಅಪ್ಪಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿತ್ತು, ಈಗ 
ಒಂದು ತರಹ ಜಿಗುಟ್ಟಾ ಇತ್ತು. ಮುಂದುಗಡೆ ಮೇಲಿನ ಗುಂಡಿಯನ್ನು ಹಾಕಲಾಗ 
ಲಿಲ್ಲ, ಸೇಫ್ಟಿಪಿನ್ನಿನಿಂದ ಸ್ವಲ್ಪ ಹಿಡಿತದಲ್ಲಿಟ್ಟೆ. ಅಂಗಿ ಹಾಕಿಕೊಂಡೆ. ಕನ್ನಡಿ 
ಎದುರಿಗೆ ನಿಂತೆ. ಯಾರೋ ಲಕ್ಷಣವಾಗಿದ್ದವರು ನಿಂತಂತೆ ಕಾಣಿಸಿತು, ಷಹಬಾಸ್‌ 
ಅಂದೆ. 


ಇನ್ನೂ ಹತ್ತು ನಿವಿಂಷ ಇತ್ತೂ ಹೊರಡಲು. ಕಂರ್ಚಿಯ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತೆ. 
ಪರ್‌ ಅಂತ ಶಬ್ದವಾಯಿತು. ಬೆತ್ತದ ಕುರ್ಚಿ ಕೊಡಂತಂ ಕೈ, ಎಂದಂ ಜಗ್ಗ ನೆದ್ದೆ. 
ಕಂರ್ಚಿ ಸರಿಯಾಗೇ ಇತ್ತು. ಕೈಯಾಡಿಸಿದೆ. ಷರಾಯಿಂ ಪೂರ್ತಿ ಇಬ್ಬಾಗವಾಗಿತ್ತೂ. 

ಬೇಜಾರು ಬಂತು. ಬಟ್ಟೆಯನ್ನೆಲ್ಲಾ ಬಿಚ್ಚಿಟ್ಟೆ. ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯ ಭಾರತೀಯರಿಗೆ 
ಬಂದಿದೆ. ಉಡುಪಿಗೂ ಬರಲಿ ಅಂತ ಕಚ್ಚೆ ಪಂಚೆ ಉಟ್ಟೆ. ವಂಚ್ಚೆದ ಕಾಲರಿನ 
ಕರಿ ನಿಲುವಂಗಿ ಹಾಕಿದೆ. ಭೋಜನ ಕೂಟಕ್ಕೆ ಹೋದೆ. 

ಪೀಟರ್‌ ತಂಂಬಾ ವಿಶ್ವಾಸದಿಂದ ಮಾತನಾಡಿಸಿದ. ಭಾರತದಲ್ಲಿದ್ದಾಗ ಭಾರತೀ 
ಯಂರಂತೇ ಇರಬೇಕು ಎಂದು ಅವನೂ ಪಂಚ ಕಚ್ಚೆ ಪಂಚಿ ಉಟ್ಟು ಕರಿ ನಿಲುವಂಗಿ 
ಹಾಕಿಕೊಂಡಿದ್ದ. “ನೀನು ಬರೋತನಕ ನಾನೊಬ್ಬನೇ ಈ ಇಂಗ್ಲೀಷಿನವರ ವಧೆ 
ಕಾಗೆಗಳ ಗುಂಪಿನಲ್ಲಿ ಕೋಗಿಲೆ ಇದ್ದಹಾಗಿದ್ದೆ. ಇದೇ ಉಡಂಪು ಧರಿಸಿ ನೀಬಂದಾಗ 
ಎಷ್ಟೋ ನೆಮ್ಮದಿಯಾಯಿತಂ ” ಎಂದಂ ತಬ್ಬಿಕೊಂಡ. 


ಮು ೯ 
ಪ್ರಸಾದ 





ಕ ಫಿ ಬರೆದವರು : 


ಹಾ, ಮೈ, ಸೂರಿ 





ನಾನು ಮೊನ್ನೆ ಬಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಬರುತ್ತಿದ್ದಾಗ ಹಿಂದೆ ಕಂಲುಕಂವ ಸೀಟಿನಲ್ಲಿ ಕಂಡ 
ಕ್ಚರ್‌ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಿದ್ದೆ. “ ಎನಿಮೋ ಟಿಕೆಟ್‌” ಎಂದು ಕಂಡಕ್ಟರ್‌ ಒಂದಾಗ 
ಅವನ ಕಿವಿಯಲ್ಲಿದ್ದ ಪೆನ್ಸಿಲ್‌ ನನ್ನ ಕಣ್‌ ಸೆಳೆಯಿತು. 

ಕಿವಿ ತಲೆಗೆ ಒಂದು ಲಾಲಕಿ (Funnel) ಇದ್ದಂತೆ, ಅದರ ರೂಪ ಪ್ರಶ್ನಾ 
ರ್ಥಕ. ಪೆನ್ಸಿಲ್‌ಗೆ ಎಂತಹ ಸರಾಗವಾದ ಕ್ಲಿಪ್‌. ಬಲಕಿವಿ ಗಂಗೆಗೆ ಸಮಾನವಂತೆ. 
ಎಡಕಿವಿಗೆ ಆಸ್ಥಾನವಿಲ್ಲ. ಪೆನ್ಸಿಲ್‌ ಸರಸ್ವತಿಯ ಕಂರುಹು. ಬಲಕಿವಿಯ ಮೇಲೆ 
ಪೆನ್ಸಿಲ್‌ ಇದ್ದರೆ. ಅಬ್ಬಾ ಎಂತಹ ಪವಿತ್ರತೆ ಗಂಗೆ ಸರಸ್ವತೀ ಮಿಲಿನ! ಕಂಡಕ್ಟರ್‌ 
ಎಂತಹ ಪುಣ್ಯವಂತ. ಅದಕ್ಕೇ ಅವನಿಗೆ ಲಕ್ಷ್ಮೀಕಟಾಕ್ಷ (ಸಂಬಳ) ಕಡಿವೆಂ. 


ನಮ್ಮ ಕಿವಿಗಳು ತಲೆ ಹೊರಗೆ ಚಾಚಿಕೊಳ್ಳದೇ ಕೆನ್ನೆಯ ಮಟ್ಟದಲ್ಲಿದ್ದಿದ್ದರೆ 
(ಕೆನ್ನೆಗೇ ಒಂದಂ ತೂತು ಕೊರೆದ್ದಂತೆ) ವೆಂಷ್ಟರುಗಳು ಹಂಡಂಗರ ಕಿವಿ ಹಿಂಡುವುದ 
ಕ್ಯಾಗುತ್ತಿತ್ತೇ? ಡಾಕ್ಟರರಿಗೆ ಕಿವಿ ರಿಪೇರಿ ಕಷ್ಟವಾಗುತ್ತಿತ್ತೇ? ಕನ್ನಡಕ ಹಾಕಿ 
ಕೊಳ್ಳುವ ಬಗೆ ಎಂತು? ಹೋಟಲ್‌ ಮಾಣಿ, ಕಂಡಕ್ಟರ್‌ ತಮ್ಮ ಪೆನ್ಸಿಲ್‌ಗಳನ್ನು 
ಎಲ್ಲಿಟ್ಟುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದರಂ? ಪಾಪ ಲಕ್ಷ್ಮಣ ಶೂರ್ಪನಖಿಯ ಮೂಗೊಂದನ್ನೇ 
ಕೊಯ್ಯಕ್ಯಿತ್ತಿದ್ದ ! 

ನೀವು ಕಣ್ಣು ಮಿಟಿಕಿಸುವಂತೆ ಕಿವಿ ಮಿಟಿಕಿಸುವಿರಾ? ನಿಮಿರಿಸಂವಿರಾ? 
ಅರ್ಧಾತ್‌ ತರುಣಯರಿಗೆ ಕಣ್‌ ಹೊಡೆಯುವಂತೆ ಕಿವಿ ಹೊಡೆಯಬಲ್ಲಿರಾ? ಬಸ್ಸಿನ 
ಬೇರೆ ಬೇರೆ ಭಾಗಗಳನ್ನು ಕೊಳ್ಳು ವಂತೆ ಕಿವಿಯೂ ಒಂದಂ ಬಿಡಿ ಭಾಗವಾಗಿದ್ದರೆ 
ಎಷ್ಟು ಚೆನ್ನ. ಒಂದು ಬಿಡಿ ಭಾಗದ ಮಾರಾಟದ ಅಂಗಡಿ ತೆರೆದು ಅನೆ ಕಿವಿ, ಇಲಿ 
ಕಿವಿ, ಕತ್ತೆ ಕಿವಿ, ನಾಯಿ ಕಿವಿ ಇದನ್ನೆಲ್ಲಾ ಇಟ್ಟು ರಿಪೇರಿ ಮಾಡುವವರು ಯಾರಾ 
ದರೂ ಬೆಂಗಳೂರಿನಲ್ಲಿರಂವರೇ? ಯಾರಾದರೂ ನಿಮ್ಮ ಹತ್ತಿರ ಬಂದು ತಮ್ಮ 
ಅಹವಾಲನ್ನು ನಿಮ್ಮ ಮುಂದಿಟ್ಟು “ನಿಮ್ಮ ಕಿವಿ ಸ್ಪ ೈಲ್ಸ ಕೊಡಿ” (Lend me 
your ears) ಎಂದಿದ್ದರೆ ಸರಕ್‌ ಅಂತ ನಿಮ್ಮ ಕಿವಿಗಳನ್ನು ಕಿತ್ತ ಕೊಡಬಹುದಾ 
ಗಿತ್ತು! ಈ ತರಹೆ ಕಿವಿ ಕೊಡುವ ಯೋಜನೆ ರಾಜಕೀಯ ಪಟುಗಳಿಗೆ ಎಷ್ಟು 
ಉಷಯೋಗವಾಗುತ್ತಿತ್ತು ? ಅವರು ತಾನೇ ಎಷ್ಟು ಕಿವಿ ಕೊಡಬಹುದಾಗಿತ್ತ ? 
(-ರೇರ್ಷ ಕಾರ್ಡಿನ ಮೇಲೆ!) 


೨೬ 


ಕನ್ಯಾದಾನ, ಗೋದಾನ, ಭೂ (ತ) ದಾನ ಇತ್ಯಾದಿ ದಾನಗಳನ್ನು ಮಾಡು 
ವಂತೆ ಕಿವುಡರು ಈ ಜನ್ಮದಲ್ಲಾದರೂ ಕಿವಿಗಳನ್ನು ಸ್ಪೇರ್‌ ಪಾರ್ಟ್ಸ್‌ ಅಂಗಡಿಯಲ್ಲಿ 
ಕೊಂಡು ದಾನಮಾಡಿ ಅದರ ಪುಣ್ಯದಿಂದ ವಯಂಂದಿನ ಜನ್ಮದಲ್ಲಾದರೂ ಕಿವಿ ಪಡೆಯ 
ಬಹಂದಲ್ಲವೇ, ಚಿನ್ನದಿಂದ ಮಾಡಿದ ಕಿವಿಯನ್ನಾಗಲೀ, ಇಲ್ಲವೇ ಕಂಚಿನಿಂದ ಮಾಡಿದ 
ಕಿವಿಯನ್ನಾಗಲೀ, ಇಲ್ಲ ಮಣ್ಣಿನಿಂದ ಮಾಡಿದ ಕಿವಿಯನ್ನಾಗಲೀ, ಇಲ್ಲ ಕಡೆಪಕ್ಷ 
ಲೇಖನ ಕೂಪದಲ್ಲಿಯಾದರೂ ಕಿವಿದಾನ ಕೊಟ್ಟರೆ ಒಳ್ಳೆಯದೆಂದು ಯಾರಾದರೂ 
ಮಂನಿಪುಂಗವರಂ ಹೇಳಿದ್ದರೆ (ನಾನು ಹೇಳಂವ ಬದಲಂ!) ಎಷ್ಟು ಗಣನೀಯ 
ವಾಗಂತ್ತಿತ್ತು ! 

ಕಣ್ಣಿಗೆ ಕೊಟ್ಟಂತೆ ಕಿವಿಗಣ ಏಕೆ ರೆಪ್ಪೆ ಕೊಡಲಿಲ್ಲ. ಕಣ್ಣು ವಂಚ್ಚಿಕೊಳ್ಳು 
ವಂತೆ ಕಿವಿಯನ್ನೂ ಮಂಚ್ಹಿಕೊಳ್ಳಬಹಂದಾಗಿತ್ತು. ಕಿವಿಗೆ ರೆಪ್ಪೆಗಳಿದ್ದಿದ್ದರೆ ಹರಿಶ್ಚಂದ್ರ 
ಸತ್ಯ ಹರಿಶ್ಚಂದ್ರನಾಗಂತ್ತಿದ್ದನೇ? ನವ್ಮು ಆಫೀಸರ್‌ಗಳಂ ನವಂಗೇನಾದರೂ ಬಯು್ಯ 
ತ್ರಿದ್ಧರೆ ಕಿವಿಯ ರೆಪ್ಪೆಗಳನ್ನು ಮುಚ್ಚಿಕೊಂಡು ಎವೆದ್ಧಿ ಮೇಲೆ ಮಳೆ ಹೊಯ್ದಾಂತೆ 
ತಟಸ್ಥ ನೀತಿಯನ್ನು ವ್ಯಕ್ತಪಡಿಸಿ, ಆರಾಮವಾಗಿರಬಹುದಾಗಿತ್ತಾ. 

ನಮ್ಮ ಕಿವಿಯನ್ನು ಆನೆ ಕಿವಿಯಂತೆ ತೆಳ್ಳಗೆ ದೊಡ್ಡದಾಗಿ ಮಾಡಿದ್ದಿದ್ದರೆ ಶೆಖೆ 
ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಗಾಳಿ ಬೀಸಿಕೊಳ್ಳಬಹಂದಾಗಿತ್ತು. ಬೆಂಗಳೂರಿನ ಕೆಲವು ತರಂಣರು ಸಣ್ಣ 
ಟ್ರಾನ್‌- ಸಿಸ್ಟರ್‌ (Transister) ನ ಬೆಂಡೋಲೆಯಂತೆ ಕಿವಿ ಹಿಂದೆಯೇ ಜಂಟಿಸಿ 
ಕೊಳ್ಳಬಹುದಾಗಿತ್ತು ! ಬ್ರಹ್ಮನಿಗೆ ಇಷ್ಟೂ ತಿಳಿಯದೇ ಇರುವುದು ಸೋಜಿಗವಲ್ಲವೇ! 

ಎಡಕಿವಿ ಅಶಂದೃ, ಬಲಕಿವಿ ಪವಿತ್ರವಂತೆ. ಬೆಂಗಳೂರಿನ ದೇವಸ್ಥಾನಗಳಿ 
ಗೆಲ್ಲಾ ಎರಡೆರಡು ಬಲಕಿವಿಗಳನ್ನೇ ದೊಡ್ಡದಾಗಿ ಮಾಡಿಸಿ ಲಗತ್ತಿಸಿದರೆ ಪಾವಿತ್ರ್ಯ 
ಕಾಯಂ್ಣಕೊಳ್ಳಬಹಂದೇ ? ಹಾಗೆಯೇ ಜನತೆಯ ಕೂಗು ಕೇಳಲೆಂದು ವಿಧಾನಸೌಧದ 
ಕೆಲವು ಕೊಠಡಿಗಳಿಗೂ, (ಕಾರ್ಪೊರೇಸನ್‌) ಆಫೀಸ್‌ ಕೊಠಡಿಗಳಿಗೂ ಕಿವಿಗಳನ್ನು 
ಯಾರಾದರೂ “ ಕಿವಿಯೀಸ "ಬಾರದೇ. Walls haye €ars--ಅಆದ್ಧರಿಂದಲೇ 
ಹಾಗೆ ಮಾಡುವುದರಲ್ಲಿ ತಪ್ಪೇನು! 

ಅಂತ ಯೋಚಿಸಃತ್ತಿದ್ದಾಗ ಬಸ್‌ ಕಂಡಕ್ಟರ್‌ ತನ್ನ ತಗಡಿನ ಎಂಟ್ರಿ ಕಾರ್ಡನ್ನು 
ಹಾರಿಜಾಂಟಲ್‌ ಆಗಿ ಸನ್ನ ಕಿವಿಯನ್ನೇ ಮೇಯಂವಂತೆ (Grazing) ಸೆಳೆದು 
ಕೆಂದು ನನ್ನ ಕಿವಿಗೇ ಸ್ವಲ್ಪ ಜಖಂ ಮಾಡಿ, “ ಮೆಂಟಲ್‌ ಆಸ್ಪತ್ರೆ ಬಂತೂೂರೀ 
ಇಳಿದು ಹೋಗ್ರಿ. ಈ ಬಸ್ತು ರಿಟರ್ನ್‌ ಟ್ರಿಪ್‌ ಹೋಗುತ್ತೆ, ಇಳೀರಿ ಕಿವಿ ಕೇಳಿ 
ಸೊಲ್ಜೆ, ಹೋಗಿ ಕಿವಿಡಾಕ್ಮೃ ಹತ್ರ ರಿಪೇರಿ ಮಾಡ್ಲಿ” ಅಂತ ಜೋರಾಗಿ ಒದರಾ 
ಡೋಣವೇ. 

ಎಲ ಎಲಾ. ನನ್ನ “ ಕಿವಿ ವಿಷಯ” ಇವನಿಗೆ ಹೇಗೆ ತಿಳೀತಂ (ಅಂತ ಬೆರಗಾಗಿ, 
“ ನನ್ನ ಕಿವಿ ರಿಪೇರಿ ಮಾಡೋ ಡಾಕ್ಕು ಇನ್ನೂ ಹುಟ್ಟಿಲ್ಲಪ್ಪಾ | ” ಎನ್ನುತ್ತಾ ಬಸ್ಸಿ 
ಳಿದು ಹೋದೆ... ನನ್ನ ಕಿವಿ ತುರಿಸಂತ್ತಾ ! 


ES 
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+4 ದುಡ್ಮಾಡೊ ಜನ ೫ 
ದುಡ್ಮಾಡೋ ಜನ ಅದ್ದೆಂಗೊ । 
ದುಡ್ಮಾಡ್ತಾನೇ ಇರ್ದವ್ರೆ ॥ 
ದುಡ್ಡಿಗ್ಹುಡ್ಡು ಗಂಟ್ಞಾಕ್ತಾರೆ 
ದುಡ್ಡಿ ನ್ಮಾಗ್ನೆಟ್‌ ಹಿಡಿದವ್ರೆ ॥ ೧॥ 

ಆಂಧೋರ್ಮಕ್ಕಳು ಹುಟ್ಟೋವಾಗ । 
ಹೊಕ್ಕಳಬಳ್ಳಿ ಕತ್ತರಿಸ್ದಾಗ ॥ 
ಅಂಗೈ ಹಿಂಗೈ ಹೊಸೀತವೆ । 
ದುಡ್ಡಿನ್ಗಂಧ ಹಿಡೀತವೆ ॥ ೨ ॥ 
ಹಿತ್ತಲಲ್ಲಿಷ್ಟು ಬ್ಯಾಂಕಿನಲ್ಲಿಷ್ಟು ! 
ಚಿನ್ನ ವಜ್ರ ಪಚ್ಚೆಗಿಷ್ಟು । 
ಭೂವಿಂಗಿಷ್ಟು ಕಾಣಿಗಿಷ್ಟು । 
ಇಷ್ಟೂ ಅಷ್ಟೂ ಇಟ್ಟಡ್ಡವೆ ॥ ೩॥ 
` ಇಟ್ಮೇಲ್ನೋಡಿ ಅವರ ಮೋಜ್ನ | 
ಇಲ್ಲಿ ಅಲ್ಲಿ ಸಂತ್ರಾಡೋದ್ನ ॥ 
ಲೆಕ್ಕ ಹೆಂಗೆ ಬರೆಯೋದಂತ | 
ಅಕ್ಕ ಪಕ್ಕ ಕೇಳ್ತಾರೆ ॥ ೪ ॥ 
ಅವರಿಗೆ ಮಕ್ಕಳು ಆಗೋವಾಗ । 
ಹೊಕ್ಕಳ ಬಳ್ಳಿ ಕತ್ತರಿಸ್ನಾಗ ॥ 
ಒಂದೋ ಎರಡೋ ಅಂಥೋರ್ಮಕ್ಕುಳು 1 
ಅಂಗೈ ಬಿಡಿಸಿ ನೋಡ್ತವೆ ॥ ೫ ॥ 
ಟೆರಿಲಿನ್‌ ಗಿರಿಲನ್‌ ಹಾಕ್ಕೊಂಡವು 1 
ಟ್ರಾನ್ಸಿಸ್ಟರ್ನ ಎತ್ತೀಕೊಂಡಂ ॥ 
ಕ್ಯಾವಂರ ಒಂದನ ತೋಳಲಿ ತೂಗಿ | 
ಚೆಲಚೆಲ್ಲಾಗೇ ಹಣ ಚೆಲ್ತಾರೆ ॥ ೬॥ 
ಹೊಕ್ಕಳ ಬಳ್ಳಿಯಂ ಸುರಳಿದರೆ ಇತ್ತ | 
ದಃಡ್ಲೂಗಿಡ್ಲು ಗಂಡ್ಡವಾಗ್ತದೆ ॥ 
ಹೊಕ್ಕಳ ಬಳ್ಳಿಯಂ ತಿರುವಿದರತ್ತ । 
ದುಡ್ಡಿನ ಗೋರಿಯ ಕಟ್ಟಾದೆ ॥ ೭॥ 


ಹಣಾ ಕಾರವಾರ 


ಪೀ 


ಹಳಬ ಕುಳ್ಳ 
೪ ಅದು ಆದದ್ದು ಹೀಗೆ ಕ್ವಿ 


ಕ್ಷ ಕ 
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ಹಂಡಂಗತನದಿಂದ ಬೈದಂಗಳದ ನಾಗಪ್ಪನಿಗೆ ಪದ್ಯ ಬರೆಯೋದಂ ಅಂದರೆ 
ಖಯಾಲಿ, ವೆಂಕ ಬಂದ-ಏನಂ ತಂದ-= ತಂಬಿಗೆ ತಂದ-ಯಾವ ತಂಬಿಗೆ -ಬೆಳ್ಳಿ 
ತಂಬಿಗೆ-ಯಾವ ಬೆಳ್ಳಿ - ಮೂಡಲ ಬೆಳ್ಳಿ-ಯಾವ ಮೂಡಲ-ನಾಗರ ಮೂಡಲ- 
ಯಾವ ನಾಗರ- ನಾಗಪ್ಪನ ನಾಗರ-ಅಂತ ಪದ್ಯ ಬರೆಯುಕ್ಕೆ ಶಂರು ಮಾಡಿದ. ೧೨ 
ವರ್ಷ ಆದಾಗ ಆಕಾಶದಲ್ಲಿ ಬುಟ್ಟಿಯೊಂದು ತೇಲುತ್ತಿತ್ತ-ಮೋಡದಂತೆ ದೂರಕದು 
ಕಾಣುತ್ತಿತ್ತು ಎನ್ನುವ ಮಟ್ಟಿಗಾದ. ೧೮ ವರ್ಷಗಳಾದಾಗ “ ಅಲ್ಲಿ ನೋಡಿ ಕಾಣು 
ತಿಹಂದಂ- ಬೂದಿ ತುಂಬಿದ ತಿಪ್ಪೆ_ಪೌಡರನ್ನು ಬಳಿದು ನಿಂತ ಹೆಣ್ಣಿನಂತೆ. ಸಪ್ಪೆ ”_.. 
ಎಂದಂ ಪದ್ಯ ಬರೆದ, ವಂನೆಯವರೆಲ್ಲರೂ ನಮ್ಮ ಹುಡುಗ ಕವಿಯಾಗ್ತಾನೆ. ನಮ್ಮ 
ವಂಶಕ್ಕೇ ಟೋಪಿಪ್ರಾಯನಾಗಂತ್ತಾನೆ ಎಂದಂ ಸಂತೋಷಪಟ್ಟರು. 


ಈ ಸಂತೋಷದಲ್ಲಿ ನಾಗಪ್ಪನ ಅಪ್ಪ ಗೊಟಕ್ಕಂದ. ಒಬ್ಬನೇ ವಂಗ. ಆಸ್ತಿ 
ಯೆಲ್ಲಾ ಕೈಗೆ ಸಿಕ್ಕಿತಂ ಕವಿಯಾಗಬೇಕೆಂದವನಿಗೆ ಇನ್ನೇನೂ ಅಡ್ಡಿ ಆತಂಕಗಳಿಲ್ಲವಲ್ಲಾ 
ಹಗಲೂ ರಾತ್ರಿ ಬರೆದಿದ್ದೂ ಗೀಚಿದ್ದೇ. 


ಬೈದಂಗಳದ ಹಂಡಂಗರೆಲ್ಲತೂ ನಾಗಪ್ಪನಿಗೆ ಕುಮ್ಮಕ್ಕೂ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದೂ 
ಕೊಟ್ಟಿದ್ದೇ, ಒಂದಂ ಸಿಹಿ, ಒಂದು ಖಾರ, ಒಂದು ಕಾಫಿ ಕೊಟ್ಟು ನುಗಪ್ಪ ತನ್ನ 
“ ಕವನ ವಾಚನ ” ಮಾಡಿದರೆ. ೧೮-೨೦ ಹಂಡಂಗರಂ ಕಿಕ್ಕಿರಿದು. ತುಂಬುತ್ತಿದ್ದರು. 
“ ಬಹಳ ಚೆನ್ನಾಗಿದೆ, ಗವಂಕಿಗಳ ಬಾಯಲ್ಲಿ ಈ ಕವನಗಳು ಬಂದರೆ, ಮದುವೆ ವಯ 
ಸ್ಲಿನ ಹಂಡುಗಿಯರೆಲ್ಲಾ ನಿನ್ನ ಕಂಡು ಬಾಯಿಂ ಬಿಡಂತ್ತಾರೆ ” ಎಂದು ಸ್ನೇಹಿತರಂ 
ಹೊಗಳಂತ್ತಿದ್ದರಂ. 


ಎರಡು ಸಿಹಿ, ಎರಡು ಖಾರ, ಒಂದಂ ಭಾತಂ ಒಂದಂ ಕಾಫಿ, ಬೀಡ ಕೊಟ್ಟರೆ, 
ಆ ದಿನದ ಕವನ ವಾಚನಕ್ಕೆ ೩೦-೪೦ ಜನರು ನೆರೆಯುತ್ತಿದ್ದರು. “ ಭಾರತದ 
ಹದಿಮೂರು ಇತರ ಭಾಷೆಗಳಿಗೂ, ಹಾಗೂ ಪ್ರಪಂಚದ ವಿಂಕೈಷ್ಟು ಸಾವಿರ ಭಾಷೆಗ 
ಳಿಗೂ ತರ್ಜುವೆಂ ಮಾಡಬೇಕು” ಎಂದಂ ಫಾಗಪ್ಪನನ್ನು ಎಲ್ಲರೂ ಹಂರಿದಂಂಬಿಸಂ 
ತ್ತಿದ್ದರಂ. 


“ ಇದೊಂದು ಸಣ್ಣ ಕೊಂಪೆ. ಬೈ ದಂಗಳದಲ್ಲಿ ಕಂಳಿತಂ ಏನಂ ಮಾಡ್ತಿ. 
ನಾಗಪ್ಪಯ್ಯ! ಷಹರಿಗೆ ಹೋದರೆ ಚರು ಅಲ್ಲಿ ನಿನ್ನ ಯೋಗ್ಯ ತೆಯನ್ನು 
ಗುರಿತಿಸುವ ಮಂದಿ ಬಹಳ ಇರುತ್ತಾರೆ, ರಾಜಧಾನಿಗೆ ಹೋಗಿ ಕವನ ಮಂದಿರ ಅಂತ 
ಒಂದಂ ದೊಡ್ಡ ಹಜಾರವನ್ನು ಬಾಡಿಗೆಗೆ ತೆಗೆದಂಕೊ. ಅಲ್ಲಿ ಇಂತಹ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ 
ಇಂತಿಂತಹ ಕವನ ವಾಚನ ಅಂತ ಏರ್ಪಾಡು ಮಾಡು” ಎಂದು ನೆಚ್ಚಿನ ಗೆಳೆಯ 
ಸಂಬ್ಬರಾಯಂ ಉಪದೇಶ ಮಾಡಿದ. 


ರಾಜಧಾನಿಗೆ ನಾಗಪ್ಪ ಬಂದ. ಜತೆಯಲ್ಲೇ ಸಂಬ್ಬ ರಾಯ. ಆಂಜನೇಯನ 
ಗಂಡಿಯ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿದ್ದ ದೊಡ್ಡ ಹಜಾರವನ್ನು ಬಾಡಿಗೆಗೆ ತೆಗೆದುಕೊಂಡರು, ಕವನ 
ವಾಚನದ ಜೇಸಿ ಚೀಟಿಗಳನ್ನು ಹಂಚಿದರು. ವಿಫಲವಾಗಿ ಹಂಚಿದರಂ. 


ಮೂರು ದಿನ ಆದರೂ ಜನ ಬರಲೇ ಇಲ್ಲ. 


“.ಏನಯ್ಯ ! ಸುಬ್ಬರಾಯ! ಹೀಗಾಯ್ತಾಲ್ಲ” ಎಂದ ನಾಗಪ್ಪ, * ನವಂ್ಮ್ಮೂರಿ 
ನಲ್ಲಿ ಕವನ ವಾಜನಕ್ಕೆ ಅಷ್ಟು ಜನ ಗಿರಕಾಯಿಂಸುತ್ತಿದ್ದರಂ. ಇಲ್ಲೂ ರೇ ತರಹೆ 
ಯಾಕೆ ಆಗಲಿಲ್ಲ ಎಂದು ಆಗಲೇ ಯೋಚಿಸಿದೆ. ಬಂದವರಿಗೆ ಒಂದು ಬಟ್ಟಲಂ ಕಾಫಿ 
ಕೊಟ್ಟರೆ ಜನ ಸೇರಬಹಂದಂ” ಎಂದ ಸುಬ್ಬರಾಯ, ಆಗಬಹಂದಂ ಎಂದ. ನಾಗಪ್ಪ. 


ಕಾಫಿ ವಾಸನೆ ಹಜಾರದಿಂದ ಹೊರಟಾಗ, ಜನ ಬರುಕ್ಕೆ ಶುರಂ ಮಾಡಿದರಂ. 
ಬಂದವರಿಗೆ ಕಾಫಿ ಹಂಚುವ ಕೆಲಸದಲ್ಲೇ ನಿರತನಾದ ನಾಗಪ್ಪನಿಗೆ ಕವನ ಓದಲಂ 
ವ್ಯವಧಾನ ಸಿಗಲಿಲ್ಲ. ಬರುವವರ ಸಂಖ್ಯೆ ಸಂತೆಯಷ್ಟಾಯಿತು. ಕಾಫಿಗೆ ಆರು ಪೆ ಸೆ 
ಎಂದು ಸರಬ ರಾಯ ಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ ಬೋರ್ಡು ಹಾಕಿ ಕುಳಿತ. ಕವನ ಹಾಡ್ತಾ ಕಾಫಿ 
ಮಾಡಿ ಹಂಚುಕ್ಕೆ ನಾಗಪ್ಪ ನಿಂತ, 


ಮೂರೇ ತಿಂಗಳಲ್ಲಿ ಹಾಡಿನ ಹಿನ್ನೆಲೆಯಲ್ಲಿ ವಡೆ ಸಾಂಬಾರಂ. ಪೂರಿ ಪಲ್ಮ' 
ದೋಸೆ ಇಡಲಿ ಶುರಂವಾಯಿಂತು, ಬೈದಂಗಳದಿಂದ ಜನರನ್ನೂ ಕರೆಸಿಕೊಂಡರು. 


ಈಗೆ ಅಡಿಗೆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ನಾಗಪ್ಪ ಕವನಗಳನ್ನು ಕಟ್ಟುತ್ತಾ ತಿಂಡಿ ಮಾಡಂ 
ತ್ತಾನೆ. ಮಾಣಿಯೊಬ್ಬ ಕವನಗಳನ್ನು ಬರೆದಿಡಂತ್ತಾನೆ. ಪುಸ್ತಕ ಅಚ್ಚು ಹಾಕಿಸಂ 
ತಾರೆ ಆ ಪುಸ್ತಕದ ಹಾಳೆಗಳಲ್ಲಿ ತಿಂಡಿ ಕಟ್ಟೆ ಸರಬರಾಜಂ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಾರೆ, 
ಬದುಕಿ ಬಾಳಿದರು ನಾಗಪ್ಪ. ಮತ್ತಿ ಸಂಬ್ಬರಾಯ. 


ಕುಮಾರ್‌ 
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ಜಲ 2% 26 20 2 2422 ಭೀ ಶಿಕ 2 226 2 
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ಕಬ್ಬಿನ ಗಾಣ ಆಡಿ ಹಾಲು ತೆಗೆದು, ಆ ಹಾಲನ್ನ ಆಲೆ ಮಂೇಲಿ ಕುದಿಸಿ, ಬೆಲ್ಲ 
ತಯಾರ್ಮಾಡ್ತಾರಲ್ಲ! ಅಂತಹ ಆಲೇಮಂನೇಲಿ ದೆವ್ವ ಬಂದು ಸೇರಿಕೊಂಡಂ ಬಿಡುತ್ತಂತೆ 
ಆ ಹಾಳು ದೆವ್ವವೋ ಕಿರುಕಂಳ ಕೊಡೋ ದೆವ್ವ, ಮಂ೭ನಾಡು ತೋಟಗಳ ಚೌಡಿ 
ತರಹ ಗಪ್ಪಂತ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡಂ, ಗೆರೆ ದಾಟಿದರೆ ಕತ್ತು ಹಿಸಂಕಿ ಮುಗಿಸಿ ಬಿಡೋದಿಲ್ಲ. 
ಹಂಣಿಸೆ ಮರದ ಬ್ರಹ್ಮ ರಾಕ್ಷಸನ ತರಹ ಅದುಮಿಕೊಂಡು ಗೋಣು ಮುರಿಯೋದಿಲ್ಲ 
ಅಧವಾ ಬೆಳದಿಂಗಳ ಮೋಹಿನಿ ತರಹ ಸೆಳೆದುಕೊಂಡು ಅಪ್ಪಿ ಜೀವವನ್ನೆಲ್ಲ ಹಿಂಡಿ 
ಹಿಪ್ಪೆ ಚರಟ ಮಾಡೋದಿಲ್ಲ. ಅಲೆ ಮನೆ ದೆವ್ವ ಒಲೆಗೆ ಅಟ್ಟಿದ್ದ ಕಬ್ಬಿನ ಸಪ್ಪೇನ 
ಒದ್ದೆ ಮಾಡಿಬಿಡುತ್ತೆ. ಬೆಂಕಿ ಧಗ ಧಗ ಅಂತ ಉರಿಯೋದೂ ಇಲ್ಲ. ತೆಪ್ಪಗೆ ಆರಿ 
ಹೋಗೋದೂ ಇಲ್ಲ. ಅಂದರೆ ಬೆಲ್ಲದ ಪಾಕ ಬೇಗ ಇಳಿಯುಲ್ಲ. ಒಲೇ ಹತ್ತಿರವೇ 
ಕೂತಂಕೊಂಡು ಬೆಂಕಿ ಧಗ ಧಗ ಅಂತ ಉರಿಯೋ ಹಾಗೆ ಮಾಡಿದರೆ ಆಗ ಯಾವುದೊ 
ಮಾಯದಲ್ಲಿ ಪಾಕದ ದೊಡ್ಡ ಬಾಂಡ್ಲೆಯನ್ನೇ ಉರುಟಿಸಿ ಬಿಡುತ್ತೆ. ಆಗ ಅರ್ಧ 
ಕುದ್ದಿದ್ದ ಬೆಲ್ಲದ ನೀರಂ ಪಾಕೆ ಸುತ್ತೂ ಮುತ್ತಲೂ ಇದ್ದವರ ಮೇಲೆಲ್ಲ ಬಿದ್ದು, 
ಸುಟ್ಟಗಾಯವಾಗುತ್ತೆ. ಆ ಪಾಕ ಒಲೇಗೂ ಹರಿದು ಬೆಲ್ಲ ಸುಟ್ಟ ಸಿಹಿವಾಸನೆ ಆಲೆ 
ಮನೆ ತಂಂಬಾ ತಂಂಬಿಕೊಳ್ಳುತ್ತೆ. ಹೊಗೇನೂ ತುಂಬಿಕೊಳ್ಳು ತ. ಉಪಸಿರಾಡಂವು 
ದಕ್ಕೇ ಕಷ್ಟವಾಗಿ ಎಲ್ಲರೂ "ಹೊರಕ್ಕೆ 'ಡಬರಬೇಕಾಗುತ್ತೆ. ಆಗ ದೆವ್ವಕ್ಕೆ ಹೆಂಡ 
ಕುಡಿಸಿದ ಹಾಗೆ, ಆಲೇ ಮನೇಲಿ "ರಾದ್ಧಾಂತ ಮಾಡಿಬಿಡಂತ್ತೆ. ಬಾಂಡಲೆಯನ್ನ 
ಡಬರುಹಾಕಿ ಬಿಡುತ್ತೆ. ಒಲೇನ ಮುಚ್ಚಿ ಬಿಡುತ್ತೆ. ಕಬ್ಬಿನ ಹಾಲನ್ನ ಚೆಲ್ಲಿಬಿಡುತ್ತೆ. 
ಅದಕ್ಕೇನೆ ಆಲೆ ವಂನೆಯವರು ಹಾಲು ಕಾಯಸಂಕ್ಕೆ ಶಂರಂ ಮಾಡಿದ ಮೇಲೆ, ಏನೇ 
ಆಗಲಿ, ಬೆಲ್ಲದ ಪಾಕಾನ ಅಚ್ಚುಗಳಿಗೆ ಹುಯ್ಯೋತನಕ. ಹೊಗೆಯೇ ಬರಲಿ ಬೆಂಕಿಯೇ 
ಬೀಳಲಿ, ಅಲ್ಲೇ ಇದ್ದು ಕೆಲಸ ಮುಗಿಸಿಯೇ ಹೋಗುತ್ತಾರೆ. ಅವರಿಗೂ ಗೊತ ! 
ಆಲೆ ಮನೆ ದೆವ್ವ ಎಷ್ಟು ರೇಗಿದರೂ ಪ್ರಾಣ ತೆಗೆಯೋದಿಲ್ಲ, ಕೈ ಕಾಲು ಮುರಿಯೋ 
ದಿಲ್ಲ. ಕಿರುಕುಳ ಕೊಟ್ಟು ನಷ್ಟ ಮಾಡುತ್ತೆ. ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಕರಕರ ಮಾಡುತ್ತೆ. ಗಾದೆ 
ಅಳಿಯನ ತರಹ. ಎದ್ದು ಊಟ ಮಾಡೋದೂ ಇಲ್ಲ. ತೆಪ್ಪಗೆ ಬಿದ್ದು ಮಲ 
ಗೋದಂ ಇಲ್ಲ. 


ಕಿರಿಕಿರಿ ಹೆಚ್ಚಾದಾಗ ಆಲೆ ವಂನೆಯವರಂ ವಂಂತ್ರವಾದೀನ ಕರೆಸಿ ಪೂಜೆ 
ಹಾಕಿಸ್ತಾರೆ. ಆ ಮಂತ್ರವಾದೀನೋ ಬೇವಿನ ಸೊಪ್ಪಿನ ಪರಕೆ ತೊಕೊಂಡು ಹ್ರಾಂ 


೩೨ 


ಹ್ರೀ ಮಾಡುತ್ತ ಆಲೆ ಮನೆಲೆಲ್ಲಾ ಬಾರಿಸ್ತಾನೆ. ಅವನು ಎಲ್ಲೆಲ್ಲಿ ಬಾರಿಸ್ತಾನೋ 
ಅಲ್ಲಿಂದೆಲ್ಲ ಕುಯ್ಯೋ ಮರ್ರೊ ಅಂತ ಕೂಗಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾ ದೆವ್ವ ಓಡಿ ಹೋಗುತ್ತೆ. 
ಅದಕ್ಕೇ ಮಂತ್ರವಾದಿ ಆಲೆ ಮನೆಯನ್ನೆಲ್ಲಾ ಒಂದು ತುದಿಯಿಂದ ಬೇವಿನ ಪೊರಕೇಲಿ 
ಬಡಿದು ಗುಡಿಸಿದಂತೆ ಮಾಡಿ ಬಾಗಿಲಿಗೆ ಕೊನೇಗೆ ಬರ್ತಾನೆ. ಅಲ್ಲಿ ಹೊಸಿಲಿನ ಮೇಲೆ 
ದೆವ್ವ ಕೂತಿರುತ್ತೆ. ಅದಕ್ಕೆ ತನ್ನ ಮನೇನ ಬಿಟ್ಟು ಹೋಗುಕ್ಕೆ ಇಷ್ಟವಿಲ್ಲ. ಆದರೊ 
ಹೋಗಲೇಬೇಕು. ಅಳಿಯನ ಮನೆಗೆ ಬಂದ ಅತ್ತೆಯ ತರಹ ಅಲ್ಲೇ ಕೂತಿರುತ್ತೆ, 
ಆಗ ಮಂತ್ರವಾದಿ ರಭಸದಿಂದ ಬೇವಿನ ಪೊರಕೇನ ಹೊಸಿಲಿಗೆ ರುಭಾಡಿಸ್ತಾನೆ. ಆಗ 
ದೆವ್ವ ಓಡಿಹೋಗುತ್ತೆ. 


ಸಧ್ಯ ! ಇನ್ನು ಸಂಖವಾಗಿರಬಹುದಲ್ಲಪ್ಪ, ಅಂತ ಎಲ್ಲರೂ ಆಲೆ ಮನೆಗೆ ಬರ್ತಾರೆ 
ಆಗ ಮೇಲುಗಡೆ ಗವಾಕ್ಷೀಲಿ ಏನೋ ಸದ್ದಾಗುತ್ತೆ. ನೋಡಿದರೆ ಆಲೆಮನೆ ದೆವ್ವ! 
ಹೋದೆಯಾ ದೆವ್ವ ಅಂತಿದ್ದರೆ, ಗವಾಕ್ಷೀಲಿ ಬಂದೆ ಅಂತ ಅನ್ನುತ್ತೆ. 

ಹಾಗೇ ಆಯಿತು ನೋಡಿ. ನಮ್ಮ ದೇಶದಲ್ಲಿ ಕೂಡ, ರಾಣ್‌ ಆಫ್‌ ಕಚ್‌ನಲ್ಲಿ 
ದೆವ್ವದ ಕಿರುಕುಳ ಉಂಟಾಯ್ತು. ಬೇವಿನ ಪೊರಕೆ ಹಿಡಿದ ಹೊಡೆಯೋಣ ಅನ್ನೋ 
ಹೊತ್ತಿಗೆ ಮಂತ್ರವಾದಿ ಹೊರಗಿಂದ ಬಂದ. ನಾನಂ ಓಡಿಸ್ತೀನಿ ಅಂತಂದ. ಸರೀಪ್ಪಾ 
ಅಂದೆವು. ಅಲ್ಲಿಂದ ಓಡಿಹೋಯಂ. ದೆವ್ವ: 

ಮನೆಗೆ ಬಂದೆವು. ಪೀಡೆ ಕಳೀತು ಅಂತ. ಆದರೆ ಆ ದೆವ್ವ ಏನು ಮಾಡಿತು? 
ಗವಾಕ್ಷಿ ಹತ್ತಿರ ಬಂದು. ಇಲ್ಲಿದೀನಿ ನಾನು, ಅಂತ ಕಿರಂಕುಳ ಕೊಡುಕ್ಕೆ ಶುರು 
ಮಾಡಿತ್ತು. “ಲೇ! ಆಲೆ ಮನೆ ದೆವ್ವ. ನಿನ್ನ ಹಿಡಿದು, ಮಂತ್ರದ ಮಳೇನ 
ಜಡಿದು, ನಿನ್ನ ಹುಟ್ಟು ಅಡಗಿಸಿ ಬಿಡ್ತೀವಿ.” ಎಂದು ನಾವು ಕೂಗಿ ಎಚ್ಚರಿಕೆ ಕೊಟ್ಟೆವು 
ಬೇವಿನ ಪೊರಕೇನ ಮಡಿಕೋಲಿಗೆ ಕಟ್ಟೆ, ಗಮಕ್ಸಿ ಹತ್ತಿರ ರುಾಡಿಸುಕ್ಕೆ ಶುರು 
ಮಾಡಿದೆವು. ಆಗ ಅದೇನಂತು ಗೊತ್ತೆ ? 


“ ನಾನು ಆಲೆ ಮನೆ ದೆವ್ವಾನೇ ಅಲ್ಲ. ನಾನು ಹೋಗಿಯೇಜಿಟ್ಟಿದ್ದೇನೆ. 
ಆದರೆ ಇಲ್ಲರೋದು ನಿಮ್ಮನೇಲಿ ಸಾಕಿದ ದೆವ್ವಾನೇ! ಅದು ನಾನಲ್ಲ” ಅಂತ ಎಷ್ಟು 
ಮಣಿ ಮಣಿಯಾಗಿ ಹೇಳ್ತಿ ಅಂತ. 

ಅದೂ ದಿಟವೇ, ನಮ್ಮನೇಲಿ ಈ ಆಲೆ ಮನೆ ದೆವ್ಹಾನ ಸಾಕಿಕೊಂಡಿದ್ದಿ. ಈಗ 
ಹೊರಗೆ ಹೋಗಿ ಹತ್ತು ಹದಿನೆಂಟು ವರ್ಷಗಳಾಯಿತು. ಈಗ ಗವಾಕ್ಷೀಲಿ ಇಣಿಕಿ 
ನೋಡ್ತಾ ಇದೆ. 

ಬೇವಿನ ವೊರಕೇನ ಹಿಡಿದು ರುಾಡಿಸಲೇಬೇಕು ! 

ಚಮ್ಮಾರನ ದೇವರಿಗೆ ಚಪ್ಪಲಿಯ ಹಾರ ಎಂದು ಒಂದು ಸಂಂದರ ಗಾದೆ ಇದೆ. 
ಹೂವಿನ ಹಾರ ಒಪ್ಪಲ್ಲ. 


೩೩ 


1 ವೀರಣ್ಣ ಮತ್ತು ಹುರಿಗಡ್ಡೆ 1 
ಈ 


ಷಾಹಾಹಾಷಹಾಂಹಾಅತಾಣತತಾಂಾಾಣಾಾ ಡು 


ವೀರಣ್ಣನ ಇತಿಹಾಸವನ್ನು ಅಲ್ಪಸ್ವಲ್ಪ ಓದಿರಬಹುದಾದ ವಾಚಕ ಮಹಾಶ 
ಯರನ್ನು ವೀರಣ್ಣ ಹೇಗಿದ್ದ? ಆಧವಾ ಇದ್ದಾನೆ ಎಂದು ಕೇಳಿದರೆ ಅವರು ತಲೆ 
ಕೊಡವಬಹುದು. ತಮ್ಮ ಕಧಾನಾಯಕನ ದೇಹಸೌಷ್ಠವ, ಮುಖಭಾವ ಮತ್ತು 
ಉಡುಪುಗಳನ್ನು ಅನೇಕ ಪುಟಗಳಷ್ಟು ವರ್ಣಿಸುವ ಸ ಭಾವ ಕನ್ನಡದ ಎಲ್ಲ ಲೇಖಕ 
ರಿಗೂ ಇದ್ದರೂ ಆರುಸೇಗೆ ಇಲ್ಲ. (ಆದುದರಿಂದಲೇ ಅವನು ಬರೆದ ಕಾದಂಬರಿಗಳು 
ಬುಕ್‌ಸ್ಟಾಲುಗಳನ್ನಲಂಕರಿಸಿಲ್ಲ; ಔಂw 11001) ಎಂದು ಅವರು ಹೇಳುತ್ತಾರೆ. 

ಆದುದರಿಂದ ನಾವು ಮಾಡಿದ ತಪ್ಪನ್ನು ಈಗ ಸರಿಪಡಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿ ದ್ವೇವೆ. 
Now, ಈ ವೀರಣ್ಣ (alas ದುಬ್ಬೀರ್ವ) ಎನ್ನುವವನು ತನ್ನ ಕಾಲೇಜು ದಿನಗಳಲ್ಲಿ 
“ ರಾಜ್‌ ಕಪೂರ್‌” ಎಂಬ ಅಡ್ಡ ಹೆಸರನ್ನು ಹೊಂದಿದ್ದ. ರಾಜ್‌ ಕಪೂರನನ್ನು 
ನಾವು ಕಾಣೆವೆ. ರಜತ ಪರದೆಯ ಮೇಲೆ ಕಂಡು ಬರುವ ರಾಜ್‌ಕವೂರ್‌, ವೀರಣ್ಣ 
ನಂತೆ ಗೌರವರ್ಣದ ಶರೀರವನ್ನುಳ್ಳವನೋ ಅಲ್ಲವೋ ನಾವರಿಯೆವು. ರಾಜ್‌ 
ಕಪೂರ್‌ನಷ್ಟು ದಪ್ಪಗಿಲ್ಲ ವೀರಣ್ಣ ; ಅವನ ಮುಖದ ಮೇಲಿರುವ ವಿಚಿತ್ರ ಕಳೆ 
ವೀರಣ್ಣನ ಮುಖದ ಮೇಲಿಲ್ಲ. ವೀರಣ್ಣ ತೆಳ್ಳಗೆ ಮಡಿಕೋಲಿನ ಹಾಗಿದ್ದಾನೆ. 
ವೈಜಾಮ ಷರಟು ಹಾಕುತ್ತಾನೆ. ಮಾಸೆ ಬಿಟ್ಟಿದ್ದಾನೆ. 

ಇದೆಲ್ಲಾ ಏಕೆ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದೀ ಎಂದು ನೀವು ಕೇಳಿದರೆ ಉತ್ತರ ಹೇಳುವ ಸ್ಥಿತಿ 
ಯಲ್ಲಿದ್ದೇನೆ. ಈ ಕತೆ ಅಧವಾ ಪ್ರಸಂಗದ ನಾಯಕಿ ದಕ್ಷಿಣ ಭಾರತದ ಸಿನಿಮಾ 
ರಂಗದಲ್ಲಿ ತಾರಾ ಮಟ್ಟಕ್ಕೇರಿದ ನವೋದಿತ ಜ್ವಾಜ್ವಲ್ಕವ ಇನ ತಾರೆ. 

ಅವಳನ್ನು ಮುಗಿಲು ಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿ “ ಹು.ಗಡ್ಲೆ ” ಎಂದು ಕರೆಯುವ ವಾಡಿಕೆ. 


ಯೌವನ ತುಂಬಿದ ೩ರಿಯೊಡಲೇ 
ನೀನಿಲ್ಲದಂಧ ಜೀವನ 7 ನಡಲೇ 
ಲಾವಣ್ಯ ರಾಶಿಯ ವಾಲ್ಗಡಲೇ 
ಬಾರೆನ್ನ ಕಾರಿಗೆ ಹುರಿಗಡಲೇ 


ಎಂಬ ಜನಪ್ರಿಯ ಗೀತೆಯನ್ನು ಕನ್ನಡ ಚಿತ್ರರಸಿಕರು ಎಷ್ಟು ಬಾರಿ ರೇಡಿಯೋ 
ದಲ್ಲಿ ಕೇಳಿಲ್ಲ? ಸಾಹಿತ್ಯದ ಸೋಂಕೂ ಇದರಲ್ಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಇದು ಗೀತೆ ಎಂತೆಂತಹ 
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ಪಾಳ್ಗಬ್ಬಗಳನ್ನೂ ಕನ್ನಡ ವಿಮರ್ಶಕರು ಮಹಾ ಕಾವ್ಯಗಳೆಂದು ಒಪ್ಪಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿರು 
ವಾಗ, ಕೇವಲ ಒಂದು ಕಟ್ಟು ಬೀಡಿಗಾಗಿ ಬರೆದಿರಬಹುದಾದ ಈ ಗೀತೆಯಲ್ಲಿ ಸಾಹಿ 
ತ್ಯವನ್ನು ಕಾಣುವ ಸಂಭವವೆಲ್ಲಿಂದ ಬರಬೇಕು. 

ಈ ಗೀತೆ ವೀರಣ್ಣನ ಪ್ರಾಣ. ಬರೇ ಅವನೇ ಇಲ್ಲ, ಅವನ ಮಿತ್ರರಾದ 
ಚಂಬಸ್ಕ, ಬಕ್ಕೇಶಿ, ಪರ್ಮೇಶಿ, ಕಲ್ಲೇಶಿ, ಶಿವಗ, ಜಯ್ಗ, ವಾಸ್ಕ, ರಾಯ, ಆಚಾರಿ, 
ಅಯ್ಯಪ್ಪ ಕಿವಿಗೆ ಬಿದ್ದಕೂಡಲೇ ಮೇಲ್ಕಂಡವರೆಲ್ಲರ ಮನೋರಂಗದಲ್ಲಿ ಹುರಿಗಡಲೆ 
ನರ್ತಿಸಲಾರಂಭಿಸುವಳು. ತಪ್ಪೇನು ಅದರಲ್ಲಿ? ಡೆಬ್ಬೀ, ನರ್ಗಿಸ್‌, ಸಾಧನಾ, ಮಾನಾ 
ಮೊದಲಾದವರೇ ಇನ್ನೆಷ್ಟು ಕಾಲ ಅವರ ಮನೋರಂಗಗಳಲ್ಲಿರಲು ಸಾಧ್ಯ? 


ಮೊನ್ನೆ ವೀರಣ್ಣ ಹೈದರಾಬಾದಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದನಷ್ಟೆ. ಅಲ್ಲಿಂದ ಬಂದ ಮೇಲೆ 
ಮತ್ತೆ ಅವನು ಹೈದರಾಬಾದಿಗೆ ಹೋಗಿಲ್ಲ. ಕಾರಣವೇನೆಂದು ಎಷ್ಟು ಯೋಚಿಸಿ 
ದರೂ ಯಾರಿಗೂ ತಿಳಿಯುತ್ತಿಲ್ಲ. ಬೆಳಗಾಂ, ಬೆಂಗಳೂರು ಎಂದರೆ ನಿಂತ ನಿಮಿಷ 
ದಲ್ಲೇ ಹೋಗಲು ಸಿದ್ಧ. ಹೈದರಾಬಾದ್‌ ಎಂದರೆ ‘Not for me!’ 
ಎನ್ನುತ್ತಾನೆ. ಅವನ ತೆಳು ದೇಹ ಇನ್ನೂ ತೆಳ್ಳೆಗಾಗಿದೆ. ಹೀಗೇ ಮುಂದುವರಿದರೆ 
ಊದುಬತ್ತಿಯಷ್ಟು ದಪ್ಪವಾದರೂ ಆಗಬಹುದು ಎನ್ನುತ್ತಾರೆ - ಅವನ ನಿಕಟ 
ವರ್ತಿಗಳು. 


"ಆರತಿ ಆಟೋ ಮೊಬೈಲ್ಸ್‌* ಭವಿತವ್ಯದ ಚಿಂತೆ ನಮ್ಮೆಲ್ಲರಿಗೆ ಆರಂಭವಾಗಿದೆ. 
ಅದರ ಪ್ರೊಪ್ರೆ ಟಿರೇ ಚೆಂತಾಕುಲನಾದ ಮೇಲೆ ಅವನ ಫರ್ಮಿನ ಚಿಂತೆ ನಮ್ಮೆಲ್ಲ 
ರನ್ನೂ ಕಾಡುತ್ತಿರುವುದರಲ್ಲಿ ಆಶ್ಚರ್ಯವೇನೂ ಇಲ್ಲವಷ್ಟೆ. 

ಹಿನ್ನೆಲೆಯ ಸುದ್ದಿಯನ್ನು ಕೊಡುವ ಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿ ನಾನಿದ್ದೇನೆ. ಇವೆಲ್ಲಾ 
ಸಮಕಾಲೀನ ಘಟನೆಗಳಾದರೂ ಕಧಾನಾಯಕ ನನ್ನ ಆವ್ತ ವಿಂತ್ರನಾದುದರಿಂದ 
ಹರಕತ್ತೇನೂ ಇಲ್ಲ. 

ಜುಲೈ ತಿಂಗಳ ಅಂತ್ಯದಲ್ಲಿ ಒಂದು ದಿನ ಮೆಸರ್ಸ್‌ ಕಾರ್‌ ಇನ್‌ಟರ 
ನ್ಯಾಷನಲ್‌ ಲಿ. ರವರ ಗ್ಮಾರೇಜಿನಿಂದ ಹೊಚ್ಚ ಹೊಸ ಕಾರಿನ ಡೆಲಿವರಿ ಪಡೆದ 
ವೀರಣ್ಣ, ಹೈದರಾಬಾದಿನ ರಾಜಮಾರ್ಗಗಳಲ್ಲಿ ನೂರಾಹತ್ತು ಮೈಲಿ ಸ್ಟೀಡನ್ನು 
ಹಿಟ್ಟೆ, ಹೊರವಲಯದ ಉಪನಗರವೊಂದರ ಕಾರ್ನರಿನಲ್ಲಿದ್ದ ಲಾರಿಯೂಂದರ ಮೇಲೆ 
ತನ್ನ ಕಾರನ್ನು ಜಂಪಿಸಿ ಸೇಫ್‌ಲ್ಯಾಂಡ್‌ ಮಾಡಿಸಿ ಅದೇ ಸ್ಲೀಡಿನಲ್ಲಿಯೇ ಮುಂದು 
ವರಿದ. 

ಆದರೆ ಅವನ ಹಿಂದೆ ನೂರಿಪ್ಪತ್ತೂ ಮೈಲಿ ಸ್ಲೀಡಿನಲ್ಲಿ ಇವನ ಕಾರನ್ನು ಓವರ್‌ 
ಟೇಕ್‌ ಮಾಡಲಿತ್ತು. ವೀರಣ್ಣ ಆಕ್ಸಲರೇಟರಿನ ಮೇಲೆ ಕಾಲನ್ನು ಇನ್ನಷ್ಟು ಒತ್ತಿ 
ಹಿಂದಿನ ಕಾರಿಗೆ ಸೈಡ್‌ ಕೊಟ್ಟ. ಹಿಂದಿನ ಕಾರು ಇವನ ಸಮಕ್ಕೆ ಬಂತು. ಅದನ್ನು 
ಡ್ರೈವ್‌ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದವಳು ಹಂಡುಗಿ. 
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ಅವಳು * ರಾಜ್‌ ಕಪೂರ್‌ “ ಎಂದಳು. 


ವೀರಣ್ಣ ಇವಳು ತನ್ನ ಕ್ಲಾಸ್‌ಮೇಟ್‌ ಇರಬೇಕು ಎಂದುಕೊಂಡ, ಯಾರಿರ 
ಬೇಕಂ? ಮುಂಗಿಲುಹಳಿ ಫಯ ಮಾಲಾಸಿಮ್ಮನೋ, ನರ್ಸೀಸೋ ಮತ್ಕಾರೋ! ಎದೆ 
ಧಸಕ್‌ ಎಂದಿತು. 


“ Stop the car Raj Kapoor, you win!” ಎಂದಳು ಪಕ್ಕದ 
ಕಾರಿನ ಹುಡುಗಿ. 


“Your turn first, Lady, ನೀನು ಸೋತೆ ಅಂತ ಒಪ್ಸೆಂಡು ಮೊದ್ಲು 
ನಿಲ್ಲಿ, ಆಮ್ಯಾಲೆ ನೋಡ್ಕೆಂಬನಂತೆ.” 


ಅವಳು ಕಾರಿನ ಸ್ಪೀಡು ಕಢಿಮೆ ಮಾಡಿದಳು. ಕ್ರಮೇಣ ನಿಲ್ಲಿಸಿಯೂ 
ಬಿಟ್ಟಳು.  ವೀರಣ್ಣನೂ ಐವತ್ತು ಗಜ ಮುಂದಕ್ಕೆ ಕಾರನ್ನೊಯ್ದು ನಿಲ್ಲಿಸಿದ. 
ತನ್ನನ ನನ್ನನ ನನ್ನನನಾ... 
ನಿನ್ನನ ಪಿನ್ನನ ಬುನ್ನನನಾ... 


ಬಾರೇ ಕಾರಿಗೆ ಹುರಿಗಡಲೇ 
ಓ ಹುರಿಗಡಲೇ 


ಎಂದು ಗೊಣಗುತ್ತಿದ್ದ. 

ಆ ಹುಡುಗಿ ಓಡಿಬಂದು ವೀರಣ್ಣನ ಕಾರನ್ನು ಹತ್ತಿದಳು. “Quick! 
start ! drive quickly” ಎಂದಳು. ವೀರಣ್ಣ “ರೈಟ್ಟೋ' ಎಂದ. 

ಅವನ ಹೃದಯ ಬಡಿದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿತ್ತು. 

ಅವಳ ಧ್ವನಿ ಎಲ್ಲೋ ಕೇಳಿದಂತೆ ಇದೆ, ಮುಖ ಎಲ್ಲೋ ಕಂಡಂತಿದೆ, 
ಪೀಯಣಸಿ? ಅಲ್ಲ. ಫಸ್ಟ್‌ ಬಿಯಸ್ಸಿ? ನೈ. ಸೆಕೆಂಡ್‌? 10. ಫೈನಲ್‌? 
ಲೇದಂ. ಹಾಗಾದರೆ ಮತ್ತೆಲ್ಲಿ. 

ಅವಳು ಗದ್ಗದ ಸ್ವರದಲ್ಲಿ " ರಾಜ್‌!” ಎಂದಳು. ಯಾರಿವಳು. 

“ ತುಂ ಮಾಸ್ಕೊಕು ಜಾಕು...” ಎಂದಳಂ. 

“ ಚುಪ್‌ ರಹೋ!” ಎಂದ ರಾಜ್‌ ಕಪೂರ (೩1೩s ದಂಬ್ಬೀರ್ಲಾ). 

“ Will you give me a chance in your next colour 
venture?” 

“ ಎಲ್ಲೆ ಹಚ್ಚಿ ತಗ್ಮೇ. ನಂಗಿಂಗ್ಲೀಸ್‌ ಬರಲ್ಲ. ನಿಂಗೆ ಹಿಂದೀ ಬರಲ್ಲ. ಕನಡ 
ಬರ್ತತೇ ? ” ಎಂದ ವೀರಣ್ಣ. 
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“ ಬರತ್ತೆ. ನಿಮಗೆ ಕನ್ನಡ ಬರುತ್ತೆ ಅಂತ ತಿಳ್ಳಿದ್ಲಿಲ್ಲ. ನಿವ್ಮ ಕನ್ನಡ ಸ್ಪಲ್ಪ 
ಪೆಕ್ಕೊಲಿಯರ್‌. ನಿಮ್ಮದು ಮರುಗಿಲುಹಳ್ಳಿ ಟೈಪ್‌ ಕನ್ನಡ. ನೀವು ಯಾವಾಗ 
ಕಲ್ತಿರಿ ೪. ಜ. ಮೂರ್ತಿ ಕಲ್ಲಿದರೇ. ವೈಜಯಂತಿಮಾಲಾ ಕಲ್ಲಿದ್ರೇ ? ” 

“ ಮಾತೆಲ್ಲ ನಮ್ಮಪ್ಪ ಅಮ್ಮ ಕಲ್ಲಿದ)್ರ. ಬೈಗಳ್ಲೆಲ್ಲಾ ಕೊಟ್ರೇಶಿ, ಬಕ್ಕೇಶಿ... 
ಅದರಲ್ಲ..., ಎಂದ ವೀರಣ್ಣ. ಅಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗಾಗಲೇ ಅವನ ಹೃದಯ ಧಡಬಡಿಸ 
ಲಾರಂಭಿಸಿತ್ತ. 


ನಿಜವೇ? ಸತ್ಯವೇ? ಕನಸೇ? ನಿಜವೇ? !!! ನಿಜವಾಗಿದ್ದರೆ ಇದು ಛಾನ್ಸ್‌ 
ಆಫ್‌ ದಿ ಸೆಂಚಂರಿ. ಅವಳೇ! ಅವಳೇ! ಮಂಖವೂ ಅದೇ' ಮಾತೂ ಅದೇ! 
ಆಹ್‌! ಓಹ್‌! ಊಹ್‌!!! ವೀರಣ್ಣ ಇನ್ನೇನಂ ಕೇಕೆ ಹೊಡೆಯಬೇಕು. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ 
ಇರಲಿ, ಒಂದಿಷ್ಟು ಟೆಸ್ಟ್‌ ಮಾಡಂವುದೇ ಮೇಲು ಎಂದಂಕೊಂಡು, 

“ ಬಾರೆನ್ನ ಕಾರಿಗೆ ಹುರಿಗಡಲೇ”...ಎಂದು ಗೊಣಗಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾ ಕಾರ್‌ 
ಸ್ಟಾರ್ಟ್‌ ಮಾಡಿ ಒಂದು ಸ್ಪೆಡೀ ಹಂಡ್ರೆಡ್ಡಿಗೆ ತಂದು ನಿಲ್ಲಿಸಿದ. 

“ಓಹ್‌. ನೀವು ಆ ಪಿಕ್ಚರ್‌ ನೋಡ್ತೀರಿ !! Hಂw 8/61! ಹೇಗಿದೆ ನನ್ನ 
ಆಕ್ಟಿಂಗ್‌? ” 

«« Wonderful] ! ಅದೇನ್ಹೇಳ್ತಿರಿ! ಕುರಿ...ಳು ಹಿಂದೆ ಅಂಧ ಆ್ಯಕ್ಕಿಂಗ್‌ 
ಕಂಡಿಲ್ಲ. ಮಂದೆ ಕಾಣಲ್ಲ!” 

““ But, ನಾನು ಅ್ಯಕ್ಟಿಂಗ್‌ ನಿಲ್ಲಿ ಬಿಡಣ ಅಂತ ಇದ್ದೇನೆ. 

"« That will be a 1085, ನಮ್ಮ ಜಯ್ಗ ಅದನ್ಯೇಳಿದ್ರೆ, ಅವನ್ನೆ 
ಹಾರ್ಟ್‌ ಫೇಲಾಕೃತೆ!” 

“ ನಿಮಗೆ? “ 

“ ನಾನು ಇನ್ಮ್ಯಾಲೆ ಧೇಟ್ರ ಕೆಡ್ಗೆ ತಲೆ ಇಟ್ಟು ಮನಗಲ್ಲ!” 

“ ಹಾಗಾದ್ರೆ, ನಿಮ್ಮ ನೆಕ್ಸ್ಟ್‌ ಪಿಕ್ಚರಿನಲ್ಲಿ ನನ್ನೆ ಛಾನ್ಸ್‌ ಕೊಡಿ ಮತ್ತೆ.” 
ಎಂದಳು ಆ ನವಯುವತಿ, ಈ ವೇಳೆಗಾಗಲೇ ಅವಳೇ " ಹುರಿಗಡ್ಲೆ ' ಎಂಬುದು. 
ನಿವಂಗೂ ಕೂಡ ತಿಳಿದಿರಬೇಕು. ಏಕೆಂದರೆ ವೀರಣ್ಣನಿಗೆ ಅಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆ ಆದಂ 
ತಿಳಿದುಹೋಗಿತ್ತು. 

“ ನೋಡ್ರೀ ಮತ್ತೆ, ನೀವು ತಪ್ಪು ತಿಳ್ಕಂಡದಿರಿ. ನಾನಂ ರಾಜ್‌ ಕಪೂರ್‌ ಅಲ್ಲ 
ಈರಣ್ಣ “ 


ಹಾಗಾದ್ರೆ ಒಂದೈಲ್ಸ. ನೀವು ಸಿನಿಮಾಕ್ಕೆ ಸೇರಿಬಿಡಿ. ನನ್ನ ನೆಕ್ಸ್ಟ್‌ 


ಪಿಕ್ಚರಿನಲ್ಲಿ ನಿಮಗೆ ಹೀರೋ ಛಾನ್ಸ್‌ ಕೊಡಿಸ್ತೀನಿ. ನಿಮ್ಮ ಫೇಸ್‌ ಕಟ್‌ ಇನ್ನಾರಿಗೂ 


೩೭ 


ಇಲ್ಲ. ನನಗೆ ನೀವು ರಾಜ್‌ ಕಪೂರ್‌ ಅಂತ ಅನ್ಮಾನೆ. ಕಾರ್‌ ಹಿಂದಕ್ತಿರಿಗಿಸ್ತಿ.” 
ಎಂದಳು. ನ 


“ ಅಯೋ ಬಿಡ್ರಿ ಎಂಧೆಂಧ ಅತಿರಥ ಮಹಾರಧರೇ ಇರ್ಟ್ಬೇಕಾರೆ ನನ್ನಂಥ 
ಕಪ್ಪಲ್ಲಾಟನ್ನ ಯಾರು ಕೇಳ್ತರೆ.” 

“ ನೋಡಿ, ಈ ಕನ್ನಡ ಚಿತ್ರರಂಗ ಕೆಟ್ಟು ಹೊಲಸಾಗಿದೆ. ಹಳೇ ಕತೆ, ಅಜ್ಜಿ 
ಕಾಲದ ಟೆಕ್ನಿಕ್‌, ಹೊಟ್ಟೆ ಕಿಚ್ಚು, ಕಿತ್ತಾಟ. 


ಒಂದು ಒಳ್ಳೆ ಗೀತೆಯಿಲ್ಲ. ಒಂದಂ ಹೊಸ ತಂತ್ರವಿಲ್ಲ. ಇದ್ದ ಕತೇನೆಲ್ಲ 
ಕುಲಗೆಡ್ಡಿ 1920ರ ದಾಟಿಯಲ್ಲಿ ಪಿಕ್ಚರ್‌ ತೆಗೀತಾರೆ. ನನ್ನಂಧ ಹೀರೋಯಿನ್‌ಗೆ 
ಆಕ್ಟಿಂಗ್‌ ಹೇಳಿಕೊಡೋಕೆ ಬರ್ತಾರೆ ಡೈರೆಕ್ಟರುಗಳು. ನಿಮ್ಮಷ್ಟು ಸೆನ್ಸಿಬಲ್‌ ಜನ 
“ಚಿತ್ರರಂಗದಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲವೇ ಇಲ್ಲ. C೦೫ ೦೫, ಕಂಟ್ರಾಕ್ಟ್‌ಗೆ ಸೈನ್‌ ಹಾಕಿ ಬಿಡಿ. ಈ 
ಪಿಕ್ಚ ರಲ್ಲಿ ಬಂದ ಹಣದಲ್ಲಿ ಮಂಗಿಲು ಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ಸ್ಟುಡಿಯೋ ಕಟ್ಟೆ ಬಿಡೋಣ 
ಎಂದಳು ಹಂರಿಗಡಲೆ. 

ಇಷ್ಟೆಲ್ಲಾ, ನಡೆದ ಮೇಲೆ ಈರಣ್ಣ ಏನು ಮಾಡಿರಬಹಂದು ಹೇಳಿ 
ನೋಡೋಣ! 


ವೀರಣ್ಣ ಕಾರನ್ನು ಹಿಂತಿರುಗಿಸಿ ಹುರಿಗಡಲೆಯ ಕಾರಿನ ಬಳಿಗೆ ತಂದು ನಿಲ್ಲಿಸಿದ, 
ಹಂರಿಗಡಲೆಯನ್ನು ಕೆಳಕ್ಕಿಳಿಸಿದ. ಅವಳಿಗೆ ದೀರ್ಫದಂಡ ನಮಸ್ಕಾರ ಮಾಡಿದ. 

“ ಮಾರಾಗಿತ್ತಿ, ನನ್ನ ಕೈ ಬಿಟ್ಟಿಡು. ನಿನ್ನ ಜೊತೆಗೆ ಬಂದೆ ಅಂದ್ರೆ ನಮ್ಮ 
ಕಲ್ಲೇಶಿ ಏನ್ಮಾಡ್ತನೆ ಗೊತ್ತೆ. ನನ್ನ ಚರ್ಮ ಸುಲ್ಲು ಚಪ್ಲಿ ಮಾಡಿಸ್ಕೊಂತನೆ. ನನ್ನ 
ದೊಡ್ಮನ್ಮ ಅಂತ ನಂಬಿ ನನ್ಮೈಯಂಗೆ ಇಪ್ಪತ್ಸಾವ್ರದ ಹೊಸ ಕಾರ್‌ ಕೊಟ್ಟ ದನೆ. 
ಕಾಯ್ದಿರ್ರರೆ, ನಮ್ಮವ್ವಗೇನಾರ ತಿಳ್ಜರೆ ಮೊದ್ಲು ನಾಳಿಲ್ಲ ನಾಡ್ಜೇ ಮದ್ವೆ ಮಾಡ್ಸಿ 
ಬಿಡ್ತಳೆ. ನಮ್ಮಣ್ಣೇನಾರ ತಿಳ್ನರೆ. ನಾಳೇನೆ ಅವನ ಅಂಗ್ಲಿಂಗೆ ಸೇರ್ಸಿಕೊಂಡು ಜೀರ್ಲೆ, 
ವೆಂಂತ್ಯ ತೂಕ ಮಾಡಕ್ಚಚ್ಚನೆ. ಈಗ ನಾನು ಊರಿಗ್ಗೊಂಟೆ. ಟಾಟಾ |” ಎಂದು 
ತನ್ನ ಕಾರಂ ಹತ್ತಿ ಊರಿಗೆ ಬಂದಂಬಿಟ್ಟ. ಈಗ ಈರಣ್ಣ ಆ ಹಾಡನ್ನು ಹೇಳುತ್ತಲೇ 
ಇಲ್ಲ. ಅವನ ತೂಕ ಹತ್ತು ಪೌಂಡ್‌ ಕಡಮೆ ಆಗಿದೆ. 


1. ೦. U. ಗಳನ್ನು ತಪ್ಪಿಸಬೇಕಾದರೆ 


ಊw 
1. U. D. ಗಳನ್ನು ಬಳಸಬೇಕು. 
5 ತ್ಯೇ ತೆ ತೇ 
ಸಿಮೆಂಟ್‌ ಹತೋಟಿಯನ್ನು ಸಡಿಲಿಸುತ್ತಾರಂತೆ. 
ಅಂದ ಮೇಲೆ ಬೂದಿನೇ ಸಿಮೆಂಟ್‌ ಅಂತ ಬಹಿರಂಗವಾಗಿ ಮಾರಬಹಂದು. 
ತೇ * ಜೇ ತ 


೩೮ 


ಎಇ ಡೊಮೆಸ್ಟಿಕ್‌ ಸೈನ್ಸ್‌ ಅಂತೆ %ಾ- 


ನೌ 

ಡೊಮೆಸ್ಟಿಕ್‌ ಸೈನ್ಸ್‌ನಲ್ಲಿ ಎಂ.ಎಸ್‌ಸಿ, ಪ್ಯಾಸು ಮಾಡಿದ್ದಳು. ಲಲಿತ. ಪ್ರಧವಂ 
ಶ್ರೇಣಿಯಲ್ಲಿ. ಅಂದ ಮೇಲೆ ಅಡಿಗೆ ಮನೇಲಿ ಜೆರಳೆ ಇಲ್ಲದೆ ಇರುವ ಹಾಗೆ ನೋಡಿ 
ಕೊಳ್ಳುತ್ತಾಳೆ ಅಂತ ಭರವಸೆ ಬಂತು. ಸಂಪಿಗೆ ಕೆರೆ ಅಂಗಳದಲ್ಲಿ ಜಗಜ್ಜಟ್ಟಿಗಳ 
ಹಣಾ ಹಣಿ ಕುಸ್ತಿಗಳಾಯಿತು ನೋಡಿ, ಅ ಎಂಟೂ ಕುಸ್ತಿಗಳಿಗೂ ನಾನು ಹಾಜರಿದ್ದೆ. 
ಕುಸ್ತಿ ಅಂದರೆ ನನಗೆ ಬಲು ಇಷ್ಟ. ಮಾಡುಕ್ಕಲ್ಲ, ನೋಡುಕ್ಕೆ. ಎಂಟೂ ಕಂಸ್ತಿ 
ಗಳಿಗೆ ಲಲಿತಳೂ ಬಂದಿದ್ದಳು. ಅವಳಿಗೂ ಕುಸ್ತಿ ಅಂದರೆ ಬಲು ಇಷ್ಟ, ಮಾಡಿ 
ಕಲ್ಲ, ನೋಡುಕ್ಕೆ ಎಂದು ಅಂದುಕೊಂಡೆ. ಲಾಲ್‌ಬಾಗಿನಲ್ಲಿ ಮಕ್ಕಳು ಚಿತ್ರ 
ಬಿಡಿಸುವ ಸ್ಫರ್ಧೆ ಏರ್ಪಡಿಸಿದ್ದರಲ್ಲ! ಅಲ್ಲಿಗೆ ನಾನು ಹೋಗಿದ್ದೆ. ಮಕ್ಕಳನ್ನು 
ಕಂಡರೆ ನನಗೆ ಪ್ರೀತಿ, ನೀವು ಈಗಾಗಲೇ ಊಹಿಸಿದಂತೆಯೇ ಲಲಿತಳೂ ಅಲ್ಲಿಗೆ 
ಬಂದಿದ್ದಳೆಂ. ಅನಳಿಗೂ ಮಕ್ಕಳು ಅಂದರೆ ಪ್ರೀತಿ ಇರಲೇಬೇಕು ಎಂದಂ ಸಹಜ 
ವಾಗಿ ಊಹಿಸಿದೆ. ನಮ್ಮನೆಯಿಂದ ಎಡಚೋರಿಗೆ ಹೋದರೆ ಮೂರನೆ ಮನೆಯಲ್ಲೇ 
ಲಲಿತ ಇರೋದು. ಹಾಗಾಗಿ ಹೋಗ್ತಾ ಬರ್ತಾ ಅವಳನ್ನ ಬಾಲ್ಯದಿಂದಲೂ 
ನೋಡಿದ್ದೆ. ಆದ್ದರಿಂದಲೇ ಅಪ್ಪ ಅಮ್ಮ ೨೮ರ ಪ್ರಾಯ ಆಗ್ತಾ ಬಂತು. ಕೈ 
ತುಂಬಾ ಹಣ ಸಂಪಾದಿಸ್ತಾ ಇದಿ, ವದುವೆಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಬಾರದೇನೋ ಎಂದು 
ಕೇಳಿದಾಗ, ಆಗಲಿ ಮಾತಾಪಿತೃಗಳೇ, ಆದರೆ ಮೂರನೆ ಮನೆ ಲಲಿತಳನ್ನೇ ಮದುವೆ 
ಯಾಗ್ತೀನಿ, ಅವಳು ಒಪ್ಪಿದರೆ. ನಮ್ಮಿಬ್ಬರದೂ ಸಂಮಾರು ಸರಿಸವಂನಾದ ಅಭಿರುಚಿ. 
ಎಂದು ಹೇಳಿದೆ. 

ಅಮ್ಮ ಮೊದಲು, ಆಮೇಲೆ ಅಪ್ಪ, ಇಬ್ಬರೂ ಲಲಿತಳ ತಾಯಿ ತಂದೆಯರನ್ನು 
ಪುಸಲಾಯಿಸಿದರು. ಲಲಿತಳನ್ನೂ ಕೇಳಿದರು. ಲಲಿತಳೂ ಒಪ್ಪಿದಳು. ಶ್ರಾವಣ 
ಮಾಸದಲ್ಲೇ ಮದುವೆ ಶಾಸ್ತ್ರ ಅಯಿತು. 

ಮದಂವೆಗೆ ರಜ ತೆಗೆದುಕೊಂಡಿದ್ದೆ, ಮೂರಂ ರಾತ್ರಿ. ಅಂದರೆ ರಾತ್ರಿ ಡ್ಯೂಟಿ 
ಇತ್ತು ಕಾರ್ಪಾನೆಯಲ್ಲಿ. ಆಮೇಲೆ ನಾಲ್ಕನೆ ದಿನಕಾರ್ಪಾನೆಗೆ ಹೋದೆ. ಕಾನ್ಪುರಕ್ಕೆ 
ವರ್ಗ ಆಗಿದೆ, ಭಡ್ತಿ ಕೊಟ್ಟಿದೀವಿ. ಆದಷ್ಟು ಬೇಗ ಅಲ್ಲಿ ಹಾಜರಾಗು ಎಂದು 
ನನ್ನ ಅಧಿಕಾರಿಗಳು ಬೆನ್ನು ತಟ್ಟಿ ಹೇಳಿದರು. ಮದುವೆಯಾದ ಹೊಸದು, ಬೇರೆ 
ಊರಿನಲ್ಲಿ ಬೇರೆ ಸಂಸಾರ ಮಾಡಿಕೊಂಡಂ ಇದ್ದರೆ ಬಲು ಚೆನ್ನು. ಅಪ್ಪ ಅಮ್ಮ, 
ಅತ್ತೆ ಮಾವ, ಇವರ ಅಂಕೆ ಶಿಕ್ಷೆ ಇರೋದಿಲ್ಲ ಎಂದು ಅಂದಂಕೊಂಡೆ. ಲಲಿತಳಿಗೂ 
ಹಾಗೆ ಅನ್ನಿಸಿತು. ಇಬ್ಬರೂ ಕಾನ್ಪುರಕ್ಕೆ ಹೊರಡಲು ಸಿದ್ಧಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಲು ಶುರು 
ಮಾಡಿದೆವು. 

ಅವರ್ಮಿ ಆದರದಿಂದ ಚಟ್ನಿಪುಡಿ, ಸಾಂಬಾರ್‌ ಪುಡಿ, ವಾಂಗೀಭಾತ್‌ ಪುಡಿ ಎಲ್ಲ 


ವನ್ನೂ ಮಾಡಿಕೊಡ್ತೀನಪ್ಪ, ಅಲ್ಲಿ ಅವೆಲ್ಲಾ ಸಿಗುತ್ತೋ ಇಲ್ಲವೋ ಎಂದಂ 
ಹೇಳಿದಳಂ. 


೩೯ 


“ ಬೇಡ. ಅತ್ತೆಮ್ಮ! ಡೊಮೆಸ್ಟಿಕ್‌ ಸೈನ್ಸ್‌ ನಲ್ಲಿ ಪದವೀಧರಳು ನಾನು, ಅದ 
ನ್ನೆಲ್ಲಾ ಮಾಡಲು ನನಗೆ ಬರುತ್ತೆ” ಎಂದು ಲಲಿತ ಜಂಭ ಕೊಚ್ಚಿ ಕೊಂಡಳು. 

ಕಾನ್ಪುರದಲ್ಲಿ ಒಂದಂ ಕೊರಡಿ, ಒಂದು ಹಜಾರ, ಅಡಿಗೆಮನೆ ಇದ್ದ ಮಹಡಿ 
ಮೇಲಿನ ಫ್ಲಾಟ್‌ ಒಂದು ಸಿಕ್ಕಿತು. ಅದೇ ನವ್ಮ ಸ್ವರ್ಗ, ಒಂದು ಸಾರಿ ಅಡಿಗೆ 
ಮನೆಗೆ ಹೋದೆ. ನಾಲ್ಕು ಅಂತಸ್ತಿನ ಬಡುಗಳಿದ್ದ ಒಂದು ರ್ಯಾಕ್‌ ಅನ್ನು ಗೋಡೆಗೆ 
ಲಗತ್ತಿಸಿತ್ತು. ಆ ಬಡುಗಳ ಮೇಲೆ ಒಂದೇ ಅಳತೆಯ ಡಬ್ಬಗಳಿದ್ದುವು. ಸಾಲಾ 
ಗಿಡಲ್ಲಟ್ಟಿದ್ದುವು. ಒಂದೊಂದರ ಮೇಲೂ ಸಕ್ಕರೆ, ರವೆ, ಉಪ್ಪ, ಮೆಣಸಿನ ಪುಡಿ, 
ಸಾರಿನ ಪುಡಿ, ಜೀರಿಗೆ ಸಾಸಂವೆ ಅಂತ ಅಚ್ಚುಮಾಡಿದ ಹಾಗೆ ಲಕ್ಷಣವಾಗಿ ಬರೆದ ಚೀಟಿ 
ಅಂಟಿಸಿತ್ತು. ಪಕ್ಕದಲ್ಲೇ ಎಲೆಕ್ಟ್ರಿಕ್‌ ಸ್ಟೌವ್‌ ಎರಡು ಹೊಳೆಯುತ್ತಿತ್ತು. ಅಡಿಗೆ 
ಮನೆ ಪಾತ್ರೆಗಳು ಹೊಳೆಯುತ್ತಿತ್ತು. "ಲೇ! ಲಲಿತ, ಡೊಮೆಸ್ಟಿಕ್‌ ಸೈನ್ಸ್‌ 
ಓದಿದ್ದಕ್ಕೆ ಸಾರ್ಧಕವಾಯಿತು ಕಣೆ. ಜಿರಳೆಯ ವಾಸನೆಯೇ ಇಲ್ಲವಲ್ಲೇ ಬಲು 
ಜಾಣೆ ಕಣೆ.” ಎಂದು ಅವಳನ್ನು ಹೊಸ ಗಂಡ ಹೊಗಳುವ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಹೊಗಳಿದೆ. 

ಎಂಟು ದಿವಸ ಆಗಿರಬಹುದು. ನಿಮ್ಮತ್ತೆಗೆ ಮೈ ಹುಷಾರಿಲ್ಲ ಲಲಿತನ್ನ 
ಎರಡು ದಿನ ಕಳಿಸು ಅಂತ ಮಾವಯ್ಯ ತಂತಿ ಕಳಿಸಿದ್ದರು. ಮಧ್ಯ್ಮಾಹ್ನ ಬಂದಿದ್ದ 
ತಾರನ್ನು ಲಲಿತ ಒಡೆದುನೋಡಿ, ಸಂಜೆ ನಾನು ಹಿಂತಿರುಗುವ ಹೊತ್ತಿಗೆ. ಪ್ರಯಾಣಕ್ಕೆ 
ಸಾಮಾನು ಕಟ್ಟಿ ಸಿದ್ಧಳಾಗಿದ್ದಳು. “ನಿಮ್ಮ ಊಟಕ್ಕೆ ತೊಂದರೆ ಆಗುತ್ತೆ ಅಲ್ಲವೇ? 
ಏನು ಮಾಡಲಿ ಅಂದ್ರೆ, ಹೋಗದೆ ಇರುಕ್ಕೂ ಮನಸ್ಸು ಒಪ್ಪುಲ್ಲ” ಎಂದಳು. 

“ ಏನೂ ಹೆದರಬೇಡ, ನನ್ನ ಚಿನ್ನಾ, ಅಡಿಗೆ ಮನೇ ಅಣಿ ನೋಡಿದ ಮೇಲೆ, 
ಅಡಿಗೆ ಸಂಲಭವಾಗಿ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಬಹುದು ಎಂದು ಧೈರ್ಯ ಇದೆ” ಎಂದಂ ಹೇಳಿ 
ಕಳಿಸಿದೆ. 


ಮಾರನೆ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಬರೀ ಕಾಫಿ ಮಾಡೋದು. ಹೋಟಲಲ್ಲಿ ಮಧ್ಯಾಹ್ನದ 
ಊಟ. ರಾತ್ರಿ ಅಡಿಗೆ ಮಾಡೋದಂ ಎಂದಂ ಅಂದುಕೊಂಡೆ. ಕಾಫಿ ಮಾಡೋಣ 
ಅಂತ ಕಾಫಿ ಪುಡಿ ಡಬ್ಬ ತೆಗೆದಿಟ್ಟೆ. ಸಕ್ಕರೆ ಡಬ್ಬ ತೆಗೆದಿಟ್ಟೆ. ನೀರು ಕುದಿಸಿ, ಕಾಫಿ 
ಪ್ರಡಿ ಡಬ್ಬದ ಮುಚ್ಚಳ ತೆಗೆದೆ. ಜೀರಿಗೆ ಇತ್ತು. ಸಕ್ಕರೆ ಡಬ್ಬದ ಮುಚ್ಚಳ ತೆಗೆದೆ 
ಸಾಸುವೆ ಇತ್ತು, 

ಅವತ್ತಿಂದ ಹೋಟಲಲ್ಲೇ ಊಟ ತಿಂಡಿ ಮಂಗಿಸಲಂ ಏರ್ಪಾಡು ಮಾಡಿದೆ. 
ರಾತ್ರಿ ಮನೆಗೆ ಬಂದ ಮೇಲೆ ಅ ಡಬ್ಬಗಳ ಮೇಲಿದ್ದ ಲಕ್ಷಣವಾದ ಚೀಟಿಗಳ ಮೇಲೆ 
ಸಕ್ಕರೆ-ಅಲ್ಲ. ಜೀರಿಗೆ-ಅಲ್ಲ ಅಂತ ಲಕ್ಷಣವಾಗಿ ಬರೆದೆ. 

ಡೊವಸಸಿ ಕ್‌ ಸೈನ್ಸ್‌ ಪ್ರವೀಣೆ--ಬಂದಂ ಲಲಿತ ನೋಡಲಿ. 


_ಕುಮಾರ್‌. 


೪೦ 








ವಿದ್ಯುಚ್ಛಕ್ತಿಯ ಮಿತವ್ಯಯಕ್ಕೆ 
ಹಾಗೂ 
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ಬೆಂಗಾಲ್‌ 
ಬಲ್ಲಿಗಳು 


ರೆ 


ಬೆಂಗಾಲ್‌ ಎಲೆಕ್ಟ್ರಿಕಲ್ಸ್‌, ಬೆಂಗಳೂರು-4 
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Koravanji, September 1965 


Reg. No. ೫.೮. 343 KORAVANJI Sept. 1965 
27-8-65 ರಿಂದ ಕಿಕ್ಕಿರಿದ ಜನಸಂದಣಿಗೆ ಪ್ರದರ್ಶಿಸಲ್ಪಡುತ್ತಿದೆ? 








ಬೆಂಗಳೂರು 
ಜೈಹಿಂದ್‌  ಶಿನಾಜಿ - ಗೋಪಾಲ್‌ 
ಚನ್ನಪಟ್ಟಣ; ದಾವಣಗೆರೆ : ಹಾಸನ ; ತುಮಕೂರು : 
ಮೂರ್ತಿ ಮಹಲ್‌ ಗೀತಾಂಜಲಿ ಇಂಪೀರಿಯಲ್‌ ಶ್ರೀ 
ಚಿತ್ರದುರ್ಗ : ರಿವಮೊಗ್ಗ : ಭದ್ರಾವತಿ : 


ಯೂನಿಯನ್‌ ಮಲ್ಲಿಕಾರ್ಜುನ ಮಂದಿರ್‌ ನಿನಾಯಕ 
3.0.1965 ರಿಂದ 
ಮೈಸೂರು: ಪ್ರಭುದೇವ ಚಿತ್ರಮಂದಿರದಲ್ಲಿ 





ಸಂಗೀತ; ಎಸ್‌. ಹನುಮಂತರಾವ್‌ ಸಹಿತ; ಜೆ. ಉದಯ ಶಂಕರ 
ನಿರ್ಮಾಪಕ - ನಿರ್ದೇಶಕ : ಬಿ. ಎಸ್‌. ರಂಗಾ 


Kl ” ಹುಚಿಕೆ ಫಿ ಕೈವಾ ಪಿಕ್‌ ಸ್‌, ಬೆಂಗಳೂರು-ಆ. 
ಖಲ ಅ 


pS 


ಕರ pe ಲ ಡ್‌ 
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